九月的热浪裹挟着柏油路面蒸腾的焦糊味，顺着教学楼敞开的窗户灌进走廊。
林晚蜷缩在三楼楼梯拐角的阴影里，校服宽大的袖子几乎盖住了半张脸，铅笔尖在草稿纸上反复摩挲，试图将“转学生自我介绍”几个字写得圆润些。
草稿纸边缘己经起了毛边，墨迹被汗水晕染成深色的团，像极了她此刻混乱的心跳。
“林晚！”
教导主任的怒吼声突然炸响，震得墙面簌簌落灰。
她浑身一抖，钢笔尖在纸上洇出个墨团，作业本、铅笔盒稀里哗啦散落一地。
慌乱起身时，她撞进一团带着薄荷味的阴影里，头顶传来一声散漫的“啧”：“走路带导航了吗？”
林晚抬头，正对上一双漆黑的眼睛。
陆昭歪戴着校牌，银色金属边缘卡在锁骨处，白衬衫最上面两颗扣子肆意敞开，露出若隐若现的皮肤，手腕上还缠着根褪色的红绳，不知是从哪场庙会随手扯来的。
他单手转着全市物理竞赛的金奖奖杯，底座在阳光下晃出刺目的光。
“对、对不起……”她蹲下身手忙脚乱地捡东西，食指却被钢笔尖戳得发疼。
陆昭突然单膝跪地，白衬衫下摆垂落在她手背，薄荷混着烟草的气息扑面而来。
他用奖杯轻轻敲了敲她的作业本：“撞坏了奖杯，打算拿什么赔？”
说话间，他另一只手撑住墙面，将她堵在墙角，“要不……当我三天跟班？”
林晚吓得往后缩，后脑勺重重撞上冰凉的墙面。
陆昭却突然仰头大笑，虎牙在阳光下泛着微光：“逗你的。”
他弯腰帮她整理散落的草稿纸，泛黄的纸页间滑落一张皱巴巴的公交卡，边缘还沾着早餐包子的油渍。
“不过……”他指尖划过她写满批注的数学题，墨迹在草稿纸上蜿蜒成独特的轨迹，“这解题思路比我的竞赛论文还野。”
说着，他从口袋摸出支荧光记号笔，在空白处画了个吐舌头的卡通小人，又补上歪歪扭扭的字：“用拉格朗日定理更快！”
林晚盯着那行字，耳朵瞬间发烫：“你、你别乱画……”“怕什么？”
陆昭把笔一扔，从校服口袋掏出颗草莓牛奶糖，糖纸在阳光下泛着彩虹色，“赔你的。”
上课铃突然尖锐地响起，惊飞了窗外的麻雀。
陆昭慌忙起身，带倒了她的铅笔盒，彩色铅笔骨碌碌滚得到处都是。
他咒骂一声，利落地脱下校服外套铺在地上，像捕蝴蝶似的将铅笔一颗颗拢回来：“明天同一时间，敢不敢比解竞赛压轴题？
输的人请喝小卖部冰镇汽水。”
不等她回答，他己经转身跑向教室，白衬衫下摆扬起，露出一截冷白的腰线，校牌在胸口晃出清脆的声响。
林晚攥着融化边缘的糖纸，发现校服外套口袋里掉出张字条，上面画着个贱兮兮的笑脸，字迹被汗水晕染得有些模糊：“医务室缺帮手，明天午休来帮忙叠绷带。
——你的债主”。
走廊尽头传来他跟同学打闹的声音，混着蝉鸣和篮球撞击地面的声响，把九月的燥热都搅成了带着薄荷味的旋涡。
林晚低头看着纸上他补全的解题步骤，那些龙飞凤舞的字迹里，藏着连他自己都没察觉的温柔。
她小心翼翼地把字条夹进课本，突然发现校服外套上还残留着淡淡的沐浴露香气，像某种隐秘的约定，在闷热的空气里悄然蔓延。
午休时分，林晚攥着字条站在医务室门口，犹豫再三才轻轻推开虚掩的门。
消毒水的气味扑面而来，却被更浓烈的薄荷香冲淡。
陆昭正坐在窗台边，白衬衫袖子挽到手肘，露出小臂上不知何时蹭到的蓝墨水，面前堆着没叠完的绷带。
“你还真来了。”
他挑眉，随手扔来副医用手套，“帮我把这些分类。”
林晚默默在他对面坐下，余光瞥见他桌上摊开的物理竞赛题集，书页间夹着张便利店收据，背面画着她早上见过的卡通小人，这次小人举着写有“笨蛋”的横幅。
“看什么？”
陆昭突然伸手挡住本子，耳尖微微发红，“还不快干活？”
林晚低头轻笑，指尖触到绷带柔软的棉层，突然想起早上他弯腰捡东西时，睫毛在眼下投出的细碎阴影。
窗外的蝉鸣声渐渐变得悠长，薄荷味的风掠过窗台，将少年没说完的话，轻轻揉进了九月的日光里。
