陈屿林穗禾《稻花飘香》最新章节阅读_(陈屿林穗禾)热门小说

第一章：泥腿子与金凤凰一2015年的夏天，湘南的蝉鸣聒噪得让人心烦。

林穗禾蹲在田埂上，看着自家那三亩被洪水泡烂的水稻，指甲深深掐进掌心。

三天前那场突如其来的暴雨，把她和婆婆辛苦半年的心血全毁了。稻穗沉甸甸地垂着头，

却在泥水里发酵出酸腐的气味，像极了她这三年婚姻的味道。"穗禾！

"远处传来婆婆王桂芬的喊声，带着哭腔，"你快回来！周家来人了！

"林穗禾心里咯噔一下，站起身时眼前发黑。

她太清楚"周家来人"意味着什么——她的丈夫周牧野，那个在城里"做生意"的男人，

已经整整八个月没往家里寄过一分钱。堂屋里坐着个穿的确良衬衫的中年男人，

脚边放着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。见林穗禾进来，他站起身，表情有些尴尬："弟妹，

我是牧野他表哥，在县城开建材店的。牧野让我给你带个话……""他说什么？

"林穗禾的声音很轻，像怕惊扰了什么。"牧野他在省城……成家了。

"表哥不敢看她的眼睛，"那女的是他生意伙伴的女儿，肚子里……有了。这是五千块钱，

算是……补偿。"蛇皮袋里的钞票散出来，是崭新的百元大钞，

在昏暗的堂屋里刺得人眼睛疼。王桂芬当场就晕了过去。林穗禾没有哭。她蹲下来，

一张一张地把钱捡起来，数了两遍，然后抬头对表哥说："麻烦您转告周牧野，这钱我收下，

就当是这三年的工钱。从明天起，我和他妈，跟他没关系了。"表哥张了张嘴，

似乎想说什么，最终只是叹了口气，匆匆离去。那天晚上，林穗禾坐在灶台前，

看着跳动的火苗，想起三年前那个同样燥热的夏天。那时的周牧野还不是"周总"，

只是个穿着洗白的确良衬衫、在镇中学教书的穷酸老师。他是村里唯一的高中生，会写诗，

会拉二胡，看她的眼神像在看一首诗。"穗禾，等我考上师范，就带你去城里。

"他曾在稻田边这样许诺，手指穿过她乌黑的长发，"我给你买的确良的裙子，买雪花膏，

让你当城里太太。"她信了。她爹林老根不同意，说周牧野心气太高，不是过日子的料。

她把自己关在屋里绝食三天，最终换得父亲一声长叹："女大不中留，你去吧。只是记住，

稻子熟了要低头，人走了背运要抬头。"婚后第一年，周牧野确实对她好。虽然穷，

但会帮她插秧，会在她累的时候给她捶背，会在夜里抱着她说"穗禾，你真好闻，

像稻花的味道"。变化是从他认识那个"省城来的投资人"开始的。先是周末不回家，

然后是整月整月地不见人影，最后连电话都懒得打。林穗禾去县城找过他一次，

在他的"建材公司"门口，看见他搂着一个穿红色连衣裙的女人上车，

那女人的高跟鞋踩在地上，声音清脆得像在嘲笑她的布鞋。她没有上前。

她转身走了二十里山路回家，一路上都在想：是什么时候开始变的？

是他第一次说"你不懂生意场"的时候？还是他嫌弃她不会说普通话的时候？又或者是，

他根本就没变，只是她从来没看清过？"穗禾……"王桂芬的声音从里屋传来，虚弱而愧疚，

"是妈对不起你，没教好儿子……"林穗禾起身进屋，给婆婆掖了掖被角："妈，睡吧。

明年还要补种晚稻呢。""你……你不走？"王桂芬浑浊的眼睛里泛起泪光。"走？

"林穗禾笑了笑，那笑容在昏黄的灯光下有些苍凉，"我往哪走？我爹前年走了，

娘家嫂子容不下我。这三亩田是您的命，也是我的根。周牧野不要我们，我们要自己活。

"她顿了顿，望向窗外沉沉的夜色："再说，这稻子还等着我呢。

"二补种晚稻的日子比想象中艰难。林穗禾天不亮就下田，弯着腰一株一株地插秧，

直到月亮升起来才回家。手掌磨出了血泡，血泡又磨成老茧，腰像断了一样疼。

王桂芬心疼她，拖着病体来帮忙，却被她强行赶回去："妈，您要是累倒了，

我就真撑不住了。"村里人开始说闲话。"看见没，周家那个大学生不要她了，

听说在城里娶了有钱人家的闺女。""啧啧，当初我就说她爹说得对，周牧野心太野。

这下好了，鸡飞蛋打。""要我说啊，这林穗禾也是傻，守着个老婆子干什么？

趁年轻再嫁才是正经。"这些话像蚊子一样嗡嗡地绕在耳边，林穗禾全当没听见。她只知道，

水要浇，肥要施，草要除，稻子不会因为她命苦就长得快些。

她也没时间伤心——婆婆的哮喘病犯了，需要钱买药；房子漏雨，需要钱修葺；到了秋天，

她还想送婆婆去县医院做个全面检查。那五千块钱，她一分没动，藏在米缸底下。

这是她的底线，是她的尊严，是她要还给周牧野的"分手费"。九月底，晚稻抽穗的时候，

村里来了个陌生人。那是个三十岁左右的男人，开着辆沾满泥的吉普车，

穿着件不合时宜的西装，在田埂上跌跌撞撞地走过来，最后停在林穗禾家的稻田边。"请问，

这是周牧野家吗？"他操着一口带着北方口音的普通话，满头大汗。林穗禾直起腰，

用手背擦了擦额头的汗。阳光太烈，她眯起眼睛打量这个人："你找他什么事？

"男人看到她，明显愣了一下。眼前的女人穿着件洗得发白的蓝布衫，裤脚卷到膝盖，

小腿上沾满泥点，脸被太阳晒得黝黑，却有一双出奇明亮的眼睛，像山涧里的泉水，

清冽而倔强。"我……我是他生意伙伴，我叫陈屿。"男人回过神，

"我们合伙做的项目出了点问题，联系不上他。听说他老家在这儿，就过来找找。

""他不在。"林穗禾低下头，继续插秧，"以后也不会回来了。你走吧。"陈屿没有走。

他在田埂上站了很久，看着这个女人机械而精准地重复着插秧的动作，忽然说："我帮你吧。

""不用。""我插过秧，"陈屿脱了西装外套，露出里面的白衬衫，"我在黑龙江下过乡，

插过三年水稻。"林穗禾抬起头，第一次正眼看他。

这个自称陈屿的男人有着北方人的高个子，肩膀很宽，手很大，此刻正笨拙地卷起裤腿，

露出两条毛茸茸的小腿。"你的皮鞋会脏。"她说。"脏了再擦。"陈屿已经踩进了田里，

冰凉的泥水让他打了个哆嗦，"嘶……比东北的稻田凉。"林穗禾没再说话。

她往旁边挪了挪，给他让出一块地方。陈屿确实插过秧，虽然动作生疏，但架势还在。

两个人沉默地劳作着，只有水鸟偶尔从头顶飞过，发出几声啼鸣。

"周牧野……"陈屿忽然开口，又顿住，"算了，不说了。""你想说他骗了你？

"林穗禾头也不抬，"我猜到了。他骗的人不少，不差你一个。

"陈屿惊讶地看着她："你知道？""猜的。"林穗禾直起腰，捶了捶后背，"他那个人，

眼高手低，总想着一步登天。做生意？他连账都算不清。

""那你……""那我为什么嫁给他？"林穗禾笑了笑，那笑容里没什么苦涩，

只有一种看透后的平静，"因为我傻。我以为他会变，以为真心能换真心。现在明白了，

有些人，根就是烂的，你浇再多水，他也长不出好果子。"陈屿沉默了很久，

忽然说："我被骗了八十万。"林穗禾的手顿了一下。"他说有个政府项目，稳赚不赔。

我卖了哈尔滨的房子，凑了八十万给他。"陈屿的声音很平静，像是在说别人的事，

"钱到手后，他就消失了。我去他'公司'看过，租的，欠了三个月房租。

去他'老丈人'家看过，根本不认识他。他那个'怀孕的老婆'，也是假的。""报警了吗？

""报了。警察说会查，但这种人精得很，估计早就跑了。"陈屿苦笑，"我没办法，

只能来他老家碰碰运气。没想到……""没想到他连老家都不要了。"林穗禾接话，

"他那个人，向来如此。用得着你是亲人，用不着你是累赘。"太阳西斜，

把稻田染成一片金黄。两个人坐在田埂上休息，陈屿从吉普车里拿出两个馒头，

递给林穗禾一个。"你不恨他？"他问。林穗禾咬了一口馒头，嚼了很久才咽下去："恨过。

现在不恨了。恨太费力气，我还要留着力气种稻子呢。"她转头看向陈屿，

夕阳给她的侧脸镀上一层柔和的光晕："倒是你，八十万不是小数，以后怎么办？

""不知道。"陈屿望着远处的青山，"可能回哈尔滨，可能去南方，

可能……"他看了林穗禾一眼，"可能在这儿待一阵子。""这儿？"林穗禾笑了，

"这儿有什么好待的？穷乡僻壤，连条像样的路都没有。""有稻花。"陈屿说，

"我在东北的时候，最喜欢稻花香。可惜后来进了城，就再也没闻过了。"林穗禾愣了一下，

然后站起身，拍了拍裤子上的土："天黑了，我要回去了。你……自便吧。"她走出几步，

又回头："对了，西边有个废弃的晒谷场，可以停车。你要是没地方去，

可以在那儿凑合一晚。""谢谢。"陈屿说。林穗禾摆摆手，身影渐渐消失在暮色中。

陈屿坐在田埂上，看着她的背影，忽然觉得，这八十万被骗得……似乎也没那么亏。至少，

他闻到了久违的稻花香。---第二章：泥里开花三陈屿在村里住了下来。

起初林穗禾以为他最多待两三天，没想到这个北方汉子居然在晒谷场一住就是半个月。

他每天跟着林穗禾下田，插秧、除草、施肥，做得有模有样。晚上就睡在吉普车里，

用个煤油炉子煮面条吃。村里人又开始说闲话，这次矛头指向了林穗禾。"看见没，

前脚被丈夫甩了，后脚就勾搭上个开汽车的。""听说那男的是她相好的，

专门从城里来找她的。""啧啧，表面装得正经，背地里……"王桂芬气得要去跟人理论，

被林穗禾拦住了："妈，嘴长在别人身上，由他们说去。咱们行得正坐得端，不怕。

""可是穗禾，"王桂芬忧心忡忡，"你一个寡妇……""我不是寡妇，"林穗禾打断她，

声音平静，"我是弃妇。但弃妇也是人，也要活。我不偷不抢，凭力气吃饭，

谁也说不出什么。"她顿了顿，看向窗外晒谷场方向："再说，陈屿是好人。他帮我干活，

我管他几顿饭，两清了。"话虽如此，但林穗禾心里清楚，这份"两清"早就不成立了。

陈屿不仅帮她干活，还帮她修好了漏雨的屋顶，用吉普车送婆婆去县医院看病，

甚至不知从哪儿弄来几本农业技术书，指着上面的杂交水稻种植技术给她看。

"这是袁隆平的团队研究出来的，产量能比普通水稻高百分之三十。

"陈屿的眼睛在说到这些时闪闪发亮，"穗禾，你可以试试。""我没钱买种子。

"林穗禾说。"我有。""那是你被骗剩下的钱，我不能要。""不是给你的，是借给你的。

"陈屿认真地说，"算利息，明年收了稻子还我。"林穗禾看着他，看了很久。

这个男人的眼神很干净，没有周牧野那种让人不安的闪烁，

也没有村里那些男人看女人时的猥琐。他的眼神像北方的天空，高远而坦荡。"为什么？

"她问，"你为什么要帮我？"陈屿想了想，说："因为我见过太多人被打倒后爬不起来。

我想看看，一个人到底能有多韧。""如果我爬不起来呢？""那算我眼瞎。"陈屿笑了，

露出一口白牙，"但我赌你能。林穗禾，你身上有股劲儿，像……像野草。烧不尽，踩不倒，

给点雨水就能疯长。"林穗禾低下头，看着自己的手。这双手粗糙，布满老茧，指关节粗大，

是常年劳作留下的痕迹。她曾经也有一双细嫩的手，是周牧野喜欢的，

他说"穗禾的手像豆腐，舍不得让你干活"。后来呢？后来他说"你手太糙了，

划得人生疼"。"好，"她听见自己说，"我借。利息按银行的两倍算，写欠条。

"陈屿愣了一下，然后大笑起来："好！写欠条！"那天晚上，两个人在煤油灯下写欠条。

林穗禾的字不好看，但一笔一划很认真。陈屿看着她的侧脸，忽然说："穗禾，你读过书吗？

""读过，初中。"林穗禾没抬头，"我爹是村里的会计，重视这个。后来爹走了，

就没读了。""可惜了。""没什么可惜的，"林穗禾放下笔，"读书是为了明理，

我爹教我的道理，够我用一辈子。"她抬起头，直视陈屿的眼睛："陈屿，

我知道你在想什么。但你听好，我现在没心思谈那些。我要把稻子种好，把婆婆养老送终，

把欠你的钱还清。其他的，等我想好了再说。"陈屿的脸微微发红，

他没想到自己的心思被看得这么透。但他没有否认，只是点点头："我等你。多久都等。

"这是2015年的秋天，湘南的稻花正在盛开，香气飘得很远很远。第三章：稻子熟了，

人来了四2016年，林穗禾的杂交水稻试种成功了。三亩田收了两千四百斤稻谷，

比往年多了整整八百斤。当她把金灿灿的稻子倒进自家堂屋时，

王桂芬激动得直抹眼泪："穗禾，咱们……咱们这是要翻身了啊！"林穗禾没说话，

她蹲下来，抓起一把稻子，任由米粒从指缝间滑落。阳光从窗户照进来，

给那些饱满的谷粒镀上一层神圣的光晕。她忽然想起陈屿说过的话："穗禾，

你身上有股劲儿，像野草。"不，她现在不是野草了。她是稻子，

是沉甸甸的、能养活人的稻子。陈屿帮她联系了县里的粮站，

以高于市场价两成的价格收购了这批稻谷。拿到钱的那天，

林穗禾第一时间还清了陈屿的借款和利息，然后带着婆婆去了县医院，

给王桂芬做了全面的体检。"肺部有阴影，建议去省城进一步检查。"医生看着胸片，

表情严肃。林穗禾的心沉了下去。她太清楚"肺部阴影"意味着什么——村里去年走的李婶，

就是查出来这个，半年就没了。"去省城。"她说，声音没有颤抖，"明天就去。""穗禾，

"王桂芬拉住她的手，"咱不治了。妈这把年纪，活够了。钱留着，

你将来还要嫁人……""妈，"林穗禾打断她，眼眶发红，"您再说这种话，

我就当您没生过我这个闺女。周牧野不要您，我要。您活着，我就有妈。您走了，

我就真成孤儿了。"她顿了顿，看向窗外正在卸货的陈屿："再说，钱的事不用愁。

我有办法。"那天晚上，林穗禾敲响了陈屿的吉普车窗。"我想再借一笔钱，"她开门见山，

"我妈的病，需要去省城。利息还是按去年的算，我把田契押给你。"陈屿看着她，

看着这个在月光下站得笔直的女人。她的脸比一年前更黑了，也更瘦了，但眼神比从前更亮，

像淬过火的刀。"不用利息，"他说，"也不用田契。""那你要什么？

""我要你答应我一件事，"陈屿推开车门，站在她面前，"等阿姨的病好了，

你跟我去趟哈尔滨。"林穗禾愣住了。"不是那个意思，"陈屿急忙解释，

脸在月光下红得厉害，"我……我在哈尔滨还有些关系，想介绍你认识。穗禾，

你的水稻种得好，但光靠三亩田，一辈子也富不起来。现在国家在推农业合作社，

推规模化种植，你有技术，有干劲，缺的是机会。"他越说越激动，

手在空中比划着："我想帮你把事业做大，不是小打小闹，是真正的——""为什么？

"林穗禾打断他，"陈屿，你帮我够多了。这已经不是'看看一个人能有多韧'那么简单了。

你到底图什么？"陈屿沉默了。夜风吹过晒谷场，带来远处稻田的清香。良久，

他轻声说："图你。"林穗禾的心跳漏了一拍。"我知道你现在没心思，

我知道你心里还有伤，"陈屿的声音很轻，却很坚定，"但穗禾，我等了一年，不在乎再等。

我帮你，是因为我想看你飞起来，想看你站在更高的地方。

到时候……到时候你要是还看不上我，我也认了。"林穗禾看着他，

看着这个在月光下像个毛头小子一样紧张的男人。

忽然想起这一年来的点点滴滴——他帮她扛化肥，肩膀磨破了皮；他陪她守夜浇地，

被蚊子咬了满身包；他学做湘菜，被辣椒呛得直咳嗽，

却还要逞强说"不辣"；他在她累到崩溃的时候，默默递上一碗姜汤，什么也不问。

"去哈尔滨可以，"她说，"但利息还是要算。陈屿，我不占人便宜，尤其是你的。

"陈屿的眼睛亮了起来，像落满了星星："好！算利息！"五王桂芬的病是良性的。

省城的专家做完手术，笑着说："发现得早，切除就没事了。老人家福气好啊，

有个这么孝顺的闺女。"王桂芬躺在病床上，拉着林穗禾的手直掉眼泪。林穗禾给她擦眼泪，

自己却笑了："妈，哭什么？好日子在后头呢。"从省城回来，林穗禾跟着陈屿去了哈尔滨。

那是她第一次出远门。火车轰隆隆地往北开，窗外的景色从青山绿水变成一望无际的平原。

陈屿给她买了一份盒饭，她舍不得吃，要留着带回家给婆婆。陈屿哭笑不得，又买了一份，

逼着她当场吃完。"穗禾，你得改改观念，"他说，"钱是挣出来的，不是省出来的。

你现在是要做事业的人，不能总想着省吃俭用。"林穗禾扒拉着盒饭里的红烧肉，

若有所思："那钱是怎么挣出来的？""靠脑子，靠技术，靠人脉，"陈屿掰着手指头数，

"但最重要的是，靠眼光。你得看到别人看不到的机会。"在哈尔滨，陈屿带她见了两个人。

一个是省农科院的退休教授，专门研究水稻育种；一个是做农产品出口的商人，

手里有通往俄罗斯和日韩的渠道。"这姑娘种出的杂交稻，品质比农科院试验田的还好，

"陈屿毫不吝啬赞美，"她缺的是资金和规模，咱们缺的是好货源。合作，共赢。

"老教授对林穗禾的技术很感兴趣，提出要免费给她做指导，

条件是以后她的稻田作为农科院的试验基地。出口商更直接，当场拍板："只要品质稳定，

有多少我要多少，价格好商量。"回湖南的火车上，林穗禾看着窗外飞驰而过的田野，

忽然说："陈屿，我想成立合作社。""什么？""农业合作社，"她转过头，

眼睛亮得惊人，"咱们村，还有周边几个村，荒废的田不少。年轻人出去打工，

老人种不动地，田就荒了。我想把田租过来，统一品种，统一管理，统一销售。

村民们可以拿租金，也可以来合作社打工，年底还有分红。"陈屿惊讶地看着她。

这个一年前还在为三亩田挣扎的女人，现在已经在想着怎么带动一方百姓了。"资金呢？

""老教授答应帮我申请农业扶持基金，"林穗禾显然已经想得很周全，

"再加上你那八十万……""那是我的全部家当，"陈屿提醒她，"赔了就真的一无所有了。

""不会赔，"林穗禾斩钉截铁，"我算过了，只要第一年能整合五百亩田，

按现在的产量和价格，扣除成本和分红，净利润能有三十万。第二年扩到一千亩，

第三年……"她滔滔不绝地说着，脸上泛着兴奋的红晕。陈屿看着她的样子，忽然觉得，

这八十万就算真赔了，也值。"好，"他说，"我投。但有个条件。""什么？

""我要当合作社的副社长，"陈屿笑着说，"专门负责对外联络和销售。种地我不如你，

但跑市场，你不如我。"林穗禾伸出手："成交。"两只手在火车的颠簸中握在一起，

久久没有分开。六2017年春，"穗禾农业合作社"正式成立。林穗禾没有食言，

她真的带动了周边三个村。起初村民们不信她，说"一个被男人甩了的婆娘，

能成什么气候"。林穗禾也不辩解，只是把自己的三亩田做成样板，让事实说话。

第一季稻子收下来，参与合作社的农户每亩比往年多挣了四百块。四百块，

在城里或许只是一顿饭钱，但在农村，是一头猪，是孩子的学费，是老人一年的药钱。

村民们蜂拥而至。到2017年底，合作社整合了两千亩稻田，注册了"穗禾"商标，

产品通过陈屿的渠道销往全国各地，甚至出口到了日本。林穗禾成了县里的"致富带头人"，

电视台来采访，报纸来报道，她穿着那件洗得发白的蓝布衫，

在镜头前平静地说："我就是个种地的，没什么了不起。"与此同时，周牧野回来了。

他是在一个傍晚出现的，开着辆租来的宝马车，穿着身皱巴巴的西装，头发油得能炒菜。

当他走进合作社的院子时，林穗禾正在给新来的社员讲解插秧技术，裤腿卷到膝盖，

满脚是泥。"穗禾，"周牧野的声音带着刻意的深情，"我回来了。"院子里瞬间安静下来。

社员们面面相觑，眼神在林穗禾和周牧野之间来回扫视。王桂芬从屋里冲出来，看到儿子，

先是愣住，然后抄起门边的扫帚就打："你还有脸回来！你还有脸叫穗禾！"周牧野躲闪着，

嘴里喊着："妈！妈您听我说！我是被人骗了！那女的是个骗子，卷了我的钱跑了！

我现在才知道，只有穗禾是真心对我好的……""滚！

"王桂芬的扫帚结结实实地抽在他背上，"穗禾现在是你高攀不起的人！你给我滚！

"周牧野不躲了，他"扑通"一声跪在泥地里，膝行到林穗禾面前，

伸手去抓她的裤脚："穗禾，我错了！我真的知道错了！这三年我每天都在想你，

想咱们在稻田边的日子……你原谅我这一次，好不好？咱们复婚，我再也不走了，

我帮你种地，我……"林穗禾后退一步，避开了他的手。

她低头看着这个曾经让她魂牵梦绕、又让她心碎欲绝的男人，忽然发现，自己内心毫无波澜。

"周牧野，"她的声音很平静，像在说一件与自己无关的事，"你起来。跪在这里，

脏了我的地。"周牧野愣住了。他预想过很多种反应——愤怒的责骂，委屈的哭泣，或者，

如果他运气好的话，一丝旧情未了的犹豫。但他没想到，林穗禾会用看陌生人的眼神看着他。

"穗禾……""第一，"林穗禾竖起一根手指，"你被骗的钱，跟我没关系。你当初卷走的，

是我这三年来省吃俭用攒下的两万块嫁妆钱，加上婆婆的养老钱，一共三万七千块。这笔钱，

你要还。""我还！我还！"周牧野急忙说，"我这次回来就是……""第二，

"林穗禾打断他，竖起第二根手指，"你刚才说'咱们复婚'。周牧野，你是不是忘了，

三年前是你托人送来的分手费，是你不要我的。现在你想回来，凭什么？

""凭……凭咱们三年的感情……""三年的感情？"林穗禾笑了，那笑容里满是讽刺，

"周牧野，你走的时候，婆婆病得快死了，我在田里累得流产，你知道吗？

"周牧野的脸色变了。"那个孩子，"林穗禾的声音很轻，却像刀子一样锋利，"是你的。

我本来想等满三个月再告诉你，结果你走了，我在田里摔了一跤，孩子没了。

那时候你在哪儿？在陪那个'怀孕'的骗子逛街？"院子里一片死寂。王桂芬捂住嘴，

眼泪夺眶而出——她从来不知道这件事。"穗禾，我……我不知道……""你当然不知道，

"林穗禾说，"你也没必要知道。孩子没了，我哭了一晚上，第二天照样下田。

那时候我就明白了，眼泪没用，指望别人没用，只有手里的稻子是真的。"她顿了顿，

看向远处的稻田。夕阳下，稻浪翻滚，像一片金色的海洋。"第三，"她说，

"我现在有男朋友了。"周牧野猛地抬头。院门口，陈屿正倚着吉普车抽烟。

他不知什么时候来的，听了多少。见林穗禾看过来，他掐灭烟头，大步走过来，

很自然地站在她身边，揽住她的肩膀。"介绍一下，"林穗禾说，"陈屿，我男朋友，

也是合作社的合伙人。周牧野，我前夫。"陈屿点点头，伸出手："久仰。

"周牧野没有握手。他看着陈屿，看着这个比他高、比他壮、眼神比他坦荡的男人，

忽然意识到，自己真的失去什么了。不是那个任他呼来喝去的农村媳妇，

而是一个……他不知道怎么形容。一个他从未认识过的、闪闪发光的女人。"穗禾，

"他的声音嘶哑，"你真的……不要我了？"林穗禾看着他，

看着这个跪在泥地里、狼狈不堪的男人。她曾经为他绝食三天，为他流产，为他彻夜不眠。

她曾经把他的照片压在枕头底下，把他的信读了又读，把他说的每一句话都当成圣旨。现在，

她只感到疲惫。"周牧野，"她说，"你起来吧。把欠的钱还清，以后咱们两不相欠。

你要是想在村里找活干，可以去合作社报名，凭力气吃饭，我不拦你。但其他的，别想了。

"她转身往屋里走，陈屿跟在后面。走到门口，她忽然回头："对了，你的宝马车，

挡着我运化肥的拖拉机了。麻烦挪一下。"第四章：稻花如雪，故人如尘七周牧野没有走。

他在村里租了间废弃的仓库，住了下来。起初没人理解他要干什么，

直到有人看见他凌晨五点就出现在合作社的田边，戴着草帽，穿着胶鞋，

跟着社员们一起插秧。"周家那个负心汉，转性了？"村民们议论纷纷。"我看是后悔了，

想挽回穗禾呢。""挽回个屁，人家穗禾现在是什么人物？县里的代表，省里的典型，

听说还要评全国劳模。他周牧野算个什么东西？"这些闲话传到周牧野耳朵里，他充耳不闻。

他只是干活，拼命地干活。以前他连锄头都没摸过，现在却能熟练地分辨稗草和水稻，

能在毒日头下连续劳作八个小时，手上的血泡磨成了和林穗禾一样的老茧。一个月后，

他去找林穗禾还钱。三万七千块，一分不少，用报纸包着，皱巴巴的，像是东拼西凑借来的。

林穗禾数都没数，直接递给会计入账："给他开个收据。""穗禾，"周牧野叫住她，

"我……我想加入合作社。""可以，"林穗禾头也不抬，"去人事部报名，参加培训，

考核通过就能上岗。试用期三个月，工资按普通社员八成算。""我不是为了工资，

"周牧野急切地说，"我是想帮你……""周牧野，"林穗禾终于抬起头，眼神平静无波，

"合作社不需要帮忙，需要员工。你要么按规矩来，要么走人。

我没有时间陪你演浪子回头的戏码。"周牧野的脸涨得通红。他想说"我是真心的"，

想说"给我一次机会"，但看着林穗禾那双清澈见底的眼睛，他忽然什么话都说不出来。

那双眼睛曾经盛满对他的爱慕，现在只剩下公事公办的疏离。"……好，我去报名。

"周牧野在合作社干了半年。他从普通社员干到小组长，又干到技术副队长，

负责新品种的试种推广。不得不承认，他确实有文化，接受新事物快，