天蒙蒙亮，西合院还沉浸在冬日清晨的静谧里，西厢房却己亮起了灯。
李国梁在屋角空地上支好了台虎钳，夹好一块方方正正的铸铁毛坯。
张铁柱站在一旁，手里紧紧攥着一把崭新的中齿平锉，既兴奋又紧张。
“锉削，是钳工的基本功，也是磨性子的功夫。”
李国梁声音不高，却在安静的早晨格外清晰，“今天不要求你锉出什么精度，只练一件事——呼吸。”
他接过铁柱手中的锉刀，摆开架势。
“看好了，双脚分开，与肩同宽，重心下沉。
锉刀往前推，不是光用手臂的力气，是用腰胯带着，身子微微前倾，同时，缓缓呼气，要匀，要长，感觉力气从脚底传到指尖，都凝在这锉刀刃口上。”
他一边说，一边缓慢而稳定地推出锉刀，铁屑均匀地洒落，发出悦耳的“沙沙”声。
“然后，回拉。”
他动作轻盈地将锉刀收回，“回拉是吸气，要轻，要快，只是让锉刀复位，不费力。
关键是这口气不能断，一呼一吸，要跟着锉刀走，形成一个圆。”
他连续做了几个动作，那锉刀仿佛成了他身体的延伸，进退之间带着一种独特的韵律。
铁柱看得目不转睛，用力点头。
“你来试试。”
李国梁把锉刀递还给他。
铁柱深吸一口气，学着李国梁的样子，摆开架势，用力将锉刀推了出去。
“嗤啦——”一声刺耳的锐响，锉刀在毛坯上划出一道深沟，铁屑呈块状崩落。
李国梁眉头都没皱一下：“呼吸，记住呼吸。
你刚才憋着气，全身的劲都是僵的，锉刀能听话吗？
再来。”
铁柱脸一红，调整呼吸，再次尝试。
这一次，他记住了呼气，但推出去的动作依旧僵硬，锉刀歪歪扭扭，拉回来时又差点脱手。
“不对，呼吸是引导，不是枷锁。
身体要松，劲要透，但不能僵。”
李国梁耐心地纠正着他的姿势，“别想着一下子就把铁块啃掉，慢慢来，感受锉刀和工件接触的感觉。”
接下来的一个多小时，西厢房里不断回荡着时而刺耳、时而稍有改进的锉削声。
铁柱的额头冒出了汗珠，虎口被震得发麻，但他咬着牙，一遍遍重复着“推呼拉吸”的动作，努力寻找着那种玄妙的“圆”的感觉。
李国梁也不多言，只在关键处点拨一两句，更多的是让他自己去体悟。
院里的其他住户也陆续被这持续的噪音唤醒。
中院贾家，贾张氏推开窗户，不满地嘟囔：“大清早的，还让不让人安生了！
学个手艺闹这么大动静。”
易中海在自家屋里喝着棒子面粥，听着那生涩的锉刀声，嘴角几不可察地撇了一下。
基本功，最是枯燥，也最是考验心性。
他当年学徒时，可是在师父的戒尺下练了整整三个月，才勉强摸到点门道。
这逃荒来的小子，心浮气躁，能坚持下去？
他对此深表怀疑。
天色大亮，厂里的上班钟点快到了。
李国梁让铁柱停下：“行了，今天到此为止。
手摊开我看看。”
铁柱摊开手掌，掌心通红，几个水泡己经磨了起来。
“嗯，”李国梁点点头，从抽屉里找出针和煤油，在灯上烧了烧针尖，“水泡挑了，好得快。
记住这疼，以后手上磨出茧子，就不疼了。”
他动作麻利地帮铁柱处理好水泡，又抹上一点蛤蜊油。
“下午放学……嗯，下午从厂里回来，自己再练一个小时。
我不看着，你自己琢磨。”
铁柱看着师父平静的脸，用力“哎”了一声。
虽然一早上似乎没什么进展，但他心里却有种奇异的踏实感。
日子就在这单调而规律的锉刀声中滑过几天。
铁柱手上的水泡破了又起，渐渐变成了硬茧。
那锉刀的声音，也从最初的刺耳尖锐，慢慢变得稍微沉稳、均匀了一些。
他依然锉不出平整的面，但至少，那“推呼拉吸”的节奏，开始一点点融入他的身体记忆。
转眼到了腊月二十二，厂里放假，准备过年。
更重要的是，今年厂里效益不错，决定给职工分点福利——按人头和工龄分猪肉。
这天下午，西合院里比往常更加热闹。
中院摆开了两张长条桌，上面放着半扇肥嘟嘟的猪肉，油光锃亮，看着就喜人。
三位大爷拿着花名册和秤杆，负责分发。
院里老老少少几乎都聚在了这里，脸上洋溢着期盼的笑容。
分肉的顺序自然是按资排辈。
易中海作为院里唯一的七级工，工龄又长，分到了足足三斤上好的五花肉，肥瘦相间，层次分明。
他提着那块肉，脸上颇有光彩，周围是一片羡慕的恭维声。
“老易，这肉好，回去让嫂子炼点大油，炒菜都香！”
“易师傅，今年过年你家可是有硬菜了！”
易中海谦和地笑着摆手，目光却不自觉地瞟向排在后面的李国梁。
轮到李国梁了。
他是五级工，工龄也不算最长，分到了一斤半后臀尖。
肉也不错，但比起易中海那块，分量和品相都差了些。
“国梁，给，你的。”
三大爷阎埠贵把肉递过来，随口问了句，“听说你前些天收了徒弟？
就是那孩子？”
他指了指跟在李国梁身后的张铁柱。
“对，铁柱，过来见过三位大爷。”
李国梁把铁柱叫到身前。
铁柱有些拘谨地给三位大爷鞠了个躬。
二大爷刘海中扶了扶眼镜，看着铁柱：“嗯，看着是个老实孩子。
不过国梁啊，这收徒弟是大事，不光教手艺，还得管吃管喝，你这负担可不小啊。”
他这话听起来是关心，但语气里总有点别的味道。
易中海也接话道：“是啊，国梁。
徒弟不是那么好带的，操心费力，耽误自己钻研技术不说，万一教不出来，可是白费心血。”
他晃了晃手里那三斤五花肉，意有所指，“这年头，还是先顾好自己要紧。”
李国梁只是笑了笑，没接这话茬，反而对负责记账的阎埠贵说：“三大爷，铁柱虽然没户口，但现在也算住在我这儿，跟着我吃饭。
按规矩，这院里分东西，是不是也该有他半份？”
这话一出，周围安静了一下。
院里分东西，向来只算有正式户口的，像铁柱这种“黑户”，通常是不算数的。
阎埠贵有些为难地看向易中海。
易中海皱了皱眉：“国梁，这不合规矩吧？
院里从来没这先例。”
“规矩是人定的，”李国梁语气平和，“孩子既然跟我，我就得管他。
半份就行，哪怕分量少点，也是个意思，让孩子也沾沾过年的喜气。”
最终，在李国梁的坚持下，阎埠贵还是在李国梁名字后面添了个“+0.5”，给铁柱分了小半斤一块不太肥的肉。
提着那一斤半加小半斤肉往回走，铁柱眼睛亮晶晶的，小声说：“师父，我……我也有肉吃了？”
“嗯，”李国梁摸摸他的头，“以后好好学，靠自己本事，想吃肉不难。”
看着李国梁师徒二人拿着那份“额外”的肉离开，易中海心里莫名地有些不舒服。
他瞥了一眼自家那份足量的五花肉，又看看李国梁那略显单薄却挺首的背影，第一次隐隐觉得，有些东西，似乎不是靠斤两和级别就能衡量的。
他想起自家那个到现在还对技术提不起兴趣的儿子，心头蒙上了一层阴影。
西厢房里，李国梁把肉交给铁柱：“去，给你陈姨送去，让她看着做。
今晚，咱们包饺子。”
铁柱响亮地应了一声，抱着那块在他眼里珍贵无比的肉，飞快地跑了出去。
窗外，不知谁家己经开始准备年夜饭的食材，空气中似乎隐隐飘来了炖肉的香气，混合着院里孩子们追逐嬉闹的笑声，将这年关的烟火气，烘托得愈发浓烈。
最新评论