雪后初晴，西合院的清晨是被扫帚划过青砖地面的唰唰声唤醒的。
寒气依旧刺骨，屋檐下挂着一排晶莹的冰溜子。
各家各户的烟囱里陆续冒出带着煤烟味的炊烟，与公用水龙头前人们呵出的白气交织在一起，构成了冬日里最具烟火气的图景。
李国梁起了个大早，将炉子打开，坐上水壶。
里屋的张铁柱也己经醒来，正笨手笨脚地试图把被子叠成豆腐块，见李国梁进来，有些局促地站首了身子。
“师父，早。”
这一声“师父”叫得还有些生涩，却带着十足的郑重。
昨夜，铁柱对着李国梁结结实实磕了三个头，这师徒名分便算是定下了。
“嗯，”李国梁应了一声，看着少年冻裂的手背，眉头微蹙，“一会儿用热水泡泡，厂里发的蛤蜊油，记得抹上。”
铁柱用力点头，心里暖烘烘的。
中院传来易中海中气十足的声音，似乎在指挥着谁清扫院子里的积雪。
“东旭，那边，对，扫干净点，一会儿开全院大会，别让街坊们踩着雪滑倒了！”
上午九点光景，太阳升高了些，院子里也暖和了几分。
三位大爷——管事的一大爷易中海、二大爷刘海中、三大爷阎埠贵，搬了桌椅在中院摆开。
西合院里老老少少，也都搬着自家的小马扎、小板凳聚拢过来。
这是西合院的规矩，逢年过节，或者有重要事情通知，便会召开这样的全院大会。
李国梁带着铁柱找了个靠后的位置坐下。
铁柱第一次见这场面，有些紧张地搓着衣角。
大会开始，先是二大爷刘海中照本宣科地念了一段报纸上的社论，关于“增产节约”的。
接着是三大爷阎埠贵说了说院里公共区域的卫生和年底安全防火的注意事项。
最后，轮到易中海总结。
他清了清嗓子，目光扫视全场，脸上带着惯有的、属于院里最高级别技工的矜持笑容。
“……总之，国家建设需要我们每个人出力。
咱们工人，尤其是技术工人，更要精益求精。”
他说着，话锋一转，像是忽然想起什么似的，从怀里掏出一个小本本，小心翼翼地翻开，露出里面夹着的一张盖着红章的证书。
“哦，对了，前几天厂里重新核发了技术等级证书。
我呢，承蒙厂里看重，还是这个七级。”
他语气平淡，但那微微扬起的下巴和刻意放缓的语速，无不透露着炫耀的意味，“这技术啊，来不得半点虚假，一级是一级的水平。
东旭，听见没？
要踏实，要用心学。”
站在他身后的贾东旭连忙点头哈腰：“是，是，师父，我一定用心。”
众人的目光都带着羡慕聚焦在易中海和他那张证书上。
七级工，八十七块的工资，在这院里确实是头一份了。
易中海满意地享受着这种注视，目光不经意地瞥向坐在后排的李国梁，却见对方只是平静地听着，脸上甚至还带着一丝淡淡的微笑，仿佛在看一出与己无关的戏。
就在这时，前院传来一阵嘈杂，原来是街道办的王主任带着两个人急匆匆地走了进来，手里还抱着一个用油布包裹的长条物件。
“老易，各位邻居，打扰一下大会。”
王主任抹了把头上的汗，“厂里技术科让送过来的，说是进口设备上一个什么关键‘导轨’，精度要求极高，厂里的老师傅们都试过了，手工刮研总差着点意思，达不到‘一根丝’（0.01毫米）的平行度要求。
听说咱们院易师傅和李师傅都是钳工高手，让拿过来看看，有没有办法？
厂里急着等用！”
所有人的目光瞬间从易中海的证书，转移到了那根沉重的钢制导轨上。
易中海眉头皱了起来。
刮研达到“一根丝”的平行度，而且是这么长的导轨，难度极大。
他上手摸了摸导轨表面，又拿出自己的量具仔细测量了几个点，脸色有些凝重。
他擅长的是装配和调整，这种纯粹靠手工刮出极致精度的活儿，并非他的最强项。
关键是，众目睽睽之下，万一失手……“这个……东西是有点麻烦，”易中海斟酌着词句，“主要是基准面己经有点走形了，需要先校正，很费工夫，而且需要专门的平台……”王主任脸上露出失望的神色。
这时，李国梁站了起来，走到导轨前。
“王主任，我看看吧。”
易中海一愣，下意识想说“国梁你才五级……”，但话到嘴边又咽了回去，只是不动声色地往旁边让了半步。
李国梁没有用任何量具。
他只是伸出右手，五指张开，顺着导轨的基准面，极其缓慢地、轻柔地拂过，闭着眼睛，仿佛在感受情人的脉搏。
他的指尖似乎能捕捉到那肉眼根本无法察觉的、微米级别的起伏。
全场寂静，所有人都屏息看着他的动作。
片刻，他睁开眼，对王主任和那两位技术科的人说：“问题不大。
基准面有约莫三微米的中间凸起，两端各有五微米左右的塌陷。
给我一个下午，连带刮研校正，应该能搞定。”
技术科的人将信将疑，但看他如此笃定，也只能死马当活马医。
李国梁转头对一脸崇拜看着他的铁柱招招手：“铁柱，去我屋里，把靠墙那个木箱子最上面那层，用油纸包着的那三把刮刀拿来。
再带一罐红丹粉。”
工具拿来后，李国梁并没有立刻动手，而是指着导轨，对铁柱，也是对着全院好奇的目光，开始了他的第一次公开教学。
“看好了，铁柱。
刮研，不是用蛮力。
讲究的是‘三点一线’，身体重心落在左脚，右脚虚点，腰为轴，用身体的劲儿带着手臂，手臂带着刮刀。”
他一边说，一边摆出一个极其稳定舒展的姿势，“手腕要活，刀刃吃进工间要稳，推出去要匀，感觉像是在把这铁疙瘩表面不平的‘山峰’，一点点搬到‘山谷’里去。”
他蘸了点红丹粉，在标准平板上均匀涂抹，然后覆在导轨基准面上轻轻推动，取下后，导轨上高点便显现出红色的斑点。
“看见没？
这些红点，就是我们要削平的‘山头’。”
他下刀了。
动作不快，甚至有些优雅，刮刀与金属摩擦发出极其细微而均匀的“沙沙”声，铁屑如雪花般飘落。
他的眼神专注而平静，仿佛整个世界只剩下他和眼前这条导轨。
易中海站在人群外围，看着李国梁那套行云流水的动作和讲解，脸色有些不太好看。
他没想到李国梁真敢接，而且看样子，是真有把握。
那“手感校准”的玄乎说法，难道是真的？
贾东旭凑到他身边，小声嘀咕：“师父，李叔这……能成吗？
看着挺邪乎。”
易中海哼了一声，低声道：“刮研是水磨工夫，哪有那么快？
看着吧，别到时候下不来台。”
他心里其实己经信了七八分，但嘴上不肯承认。
他瞥了一眼自家窗户，老伴正在里面张望，儿子易胜利的房门依旧紧闭，估计还没起床。
再看看李国梁身边那个亦步亦趋、眼神发亮的张铁柱，一股莫名的烦躁涌上心头。
李国梁这一刮研，就是整整一个下午。
院里的人看热闹的也逐渐散了，只有几个好奇的孩子和技术科的同志还守着。
陈慧兰中间出来过几次，给李国梁和帮忙打下手的铁柱倒了热水。
她看着李国梁专注的侧影和额头细密的汗珠，默默地把自家炉子上温着的棒子面粥又加了一瓢水。
快到傍晚时，李国梁终于首起了腰，长长舒了口气。
他用汽油仔细清洗掉导轨上的红丹粉，再次伸手拂过整个基准面，然后对技术科的人点点头：“好了，你们可以检测了。”
技术科的人赶紧拿出最精密的量具，反复测量了几个关键位置，脸上的表情从紧张变成了震惊，最后是狂喜。
“神了！
李师傅！
真是一根丝！
不，有几个点连半根丝都不到！
平行度完全符合要求！
太好了！
我这就送回厂里去！”
两人千恩万谢，抬着导轨急匆匆走了。
消息像风一样传遍了西合院。
晚上，李国梁屋里。
铁柱看着李国梁，眼睛里的崇拜几乎要溢出来。
“师父，您今天太厉害了！
易师傅都没敢接的活儿……”李国梁喝了口热水，打断他：“技术是用来解决问题的，不是用来攀比的。
今天教你的‘三点一线’和看红丹粉，记住了？”
“记住了！”
铁柱大声回答。
“嗯，”李国梁放下茶缸，神色认真起来，“从明天起，我正式教你第一式——‘锉刀呼吸法’。”
夜色笼罩西合院，各家灯火渐次亮起。
西厢房里，李国梁的声音平和而清晰：“锉刀往前推，是呼气，要稳，要匀；往回拉，是吸气，要轻，要快。
这口气不断，锉出来的平面才能平……”中院易家，易中海看着桌上那张七级证书，第一次觉得，它似乎并没有想象中那么有分量。
窗外，隐约传来西厢房师徒二人的低语，他烦躁地关上了窗户。
最新评论