海棠未雨记维时暮春将逝，孟夏初临，岁在五月二十日。暝色渐浓，漫过梧桐枝杪，筛落斑驳碎影。曹女焕焕，抱幼子小布丁，候于蒙学之外。儿方二龄，粉颊含春，戏捻母耳垂明珠，咯咯而笑。藕臂微扬，饼屑纷落，点点缀于米白绡衣之上。焕焕垂首抚慰，乌发如瀑，尾绾海棠金钿，随微风轻颤。忽闻身后清越之声：“曹娘子？”回首，但见一人，目若琥珀，光采流转。身着浅灰襕衫，领间双扣微解，半露银链，莹然生光。手中执《牡丹亭》一卷，封皮卷边，显见摩挲日久。“郭郎君？”焕焕微怔，忆及去岁图书馆之遇。彼时携子于童蒙书阁，儿忽奔逸，撞及正览古籍之人。其人非但不愠，反蹲身以戏猫之语相哄，修长指上尾戒，冷光幽然。郭生举书而言：“适在故纸肆得此民国刊本，念卿雅好昆曲，特来相赠。”言时目垂长睫，影落如扇，温润如玉，恰似画中走出之人。焕焕耳垂渐绯。自二年前仳离，久绝异性之好，今见此含蓄雅意，心湖骤起涟漪。小布丁忽伸手求抱，奶声唤曰：“阿叔抱！”打破此间旖旎。郭生欣然抱儿，举止熟稔若经年演练。轻捏儿颊，低语道：“小郎君可是饥了？前街新张糕肆，叔请汝尝草莓酥糕，可好？”儿拍手雀跃，涎水沾其挺括衣衫，亦不觉意。既至糕肆，但见水晶灯悬，柔光漫洒。焕焕执银匙，轻搅伯爵茶，见郭生细心切糕，以叉饲坐于童椅之小布丁。烛映其侧颜，金辉勾勒，睫影细碎，更添雅韵。“君甚善育幼。”焕焕啜茶而言，茶香混着奶香，萦绕齿间。郭生微笑，指腹摩挲尾戒：“家中侄儿女凡五，自幼习此。”言讫，忽取锦匣于箧，内藏海棠纹银铃，“此为小郎君贽见之礼，摇之若昆曲檀板之声。”布丁得铃，喜不自胜，摇之清脆，声荡店内。焕焕望子灿笑之容，心内尘封之处，忽被触动。自独抚幼子，常以心为坚甲，今见郭生温厚眸光，始觉松弛。此后，图书馆成二人幽会之所。郭生常候于古籍之隅，案置茉莉香茗。布丁嬉于童阁时，二人则低语论《长生殿》情之悖论；儿熟睡之际，郭生展泛黄书卷，低诵《西厢记》，声若酿蜜，娓娓动听。一夕梅雨绵绵，焕焕望窗外雨幕，叹曰：“杜丽娘云‘情不知所起，一往而深’，然今人之情，类速溶之饮，少文火慢煨之笃。”郭生合卷，指无意识画于封皮：“是以愈显珍贵。吾辈之遇，恰似旧线装书，于速食之爱中独守清韵。”言时睫垂，专注之态，若古器历岁愈温。忽闻童阁儿啼，焕焕欲起，郭生按其肩，身携雪松墨香而起。至儿前，忽出果糖如戏法，片语间逗得幼子破涕为笑。见此温情之景，焕焕忆及仳离之日。前夫摔门而去，幼子号哭撕心，彼时抱儿立于狼藉之中，只觉天地倾颓。今见郭生弯腰系儿履之影，方悟曙光重临。入秋，二人携子游于植园。晚霞漫天，若染橘酪。郭生推童车徐行，时指道旁雏菊示子。焕焕随其后，见其露踝与幼子胖足交映于夕照，忽愿此径无尽。“所思何事？”郭生不知何时驻足，琥珀目映晚霞，若融金流霞。焕焕摇头，海棠钿轻晃：“方悟幸事之至，常出不意。”郭生拂其肩银杏叶，指尖过耳畔微烫：“吾早言，你我乃命运所订之书。”声轻却重，首击焕焕心魄。布丁忽索母抱，焕焕欲接，郭生先抱儿置肩头，长指稳托，侧脸柔若春水：“走，携吾双宝尝糖炒栗。”焕焕随于后，见夕阳拉长三人之影。儿笑与郭生低语，交织成网，困其于骤临之幸中。始知情爱无早晚，真命之人，必携星辉，破尽生命暗夜。初雪飘时，郭生仍候于图书馆故处。案上除茉莉茶，另有红丝绒匣。启之，内有海棠纹钢笔，笔帽内侧刻“焕”字细若蚊足。“知卿好作昆曲评章。”郭生摩挲尾戒，耳赤，“愿为卿终身读者。”焕焕目濡，窗外雪舞，凝于璃上成珠。忆初识赠书，共读晨昏，及郭生爱幼之态，顿悟至爱非惊世之誓，乃细水长流之伴。忽闻童阁脚步，布丁奔来，持歪扭蜡笔画。画中三人手挽，旁书拼音“爸爸 妈妈 布丁”。焕焕 breath 一滞，望郭生，见其目眶尽红。“曹焕焕，”郭生置笔，郑重执其手，“愿入卿等人生，可乎？”雪势愈急，天地皆白。焕焕望眼前人真挚之眸，颔首应之。布丁欢呼扑入怀，笑声惊起窗棂麻雀，余韵绕梁。自是而后，郭生晨兴备膳，精心调制，哄儿服帖；暮抱子说故事，声柔若化月。焕焕于书斋撰文，常得热乳悄至，杯凝水珠，恰似其心之喜。某周末，三人摄全家福。摄影师命作亲昵之姿，郭生揽焕焕腰，布丁坐中比剪手。快门响时，焕焕望相片中三口之乐，方知兜转良久，终得圆满。后郭生辟书斋一隅为昆曲阁，悬焕焕最爱之《牡丹亭》剧照。暇时二人依偎，听水磨之腔，观布丁嬉戏毯上。纱帘透日，染时光成琥珀之色。每见郭生伴子构木，或闻其哼曲炊爨，焕焕心内皆满溢感动。昔年破碎之生，因此人而复成完璧。至若海棠盛放之春，郭生于初遇糕肆求婚。膝地捧戒匣，内有海棠钻戒，环置布丁画作。声颤曰：“卿与幼子，乃吾此生至宝。”焕焕泣而颔首，布丁鼓掌，邻客皆贺。窗外海棠纷飞，落于发间，坠于郭生含笑眼角。至此悟得，真爱乃风雨后之相守，平凡里之绵长。及婚，焕焕着绣满海棠之嫁衣，牵子步向郭生。见其目光温柔，似可纳世间万物。神父问“愿否”，即答：“愿，永愿。”婚后岁月静好。郭生每值佳期，必赠海棠；幼子疾时，彻夜守护；焕焕文思滞涩，即奉香茗。焕焕亦习为夫备宵夜，揉肩颈，晨理衣冠。布丁渐长，常向蒙学同侪言：“吾有天下最佳父母。”每闻此言，焕焕与郭生相视一笑，目含蜜意。二人以爱筑暖巢，亦寻得灵魂归处。数载后，焕焕翻检旧照，见初遇赠书、求婚稚画、婚典笑靥，感慨万千。始知命运早有定数，昔日困厄，皆为遇此良人所设。郭生如海棠温润，以爱疗其旧伤，令其信幸福终至。但守岁月，静待属于己身之华光。
