2045年9月15日 01:23新京市地下记忆工坊林夕躺在记忆提取舱里，感觉后颈的接口像条毒蛇在啃噬脊髓。
舱体内部布满蓝紫色神经突触传感器，像无数只水母在她皮肤上游走。
蝰蛇隔着防护玻璃敲了敲操作台，他新换的机械手指与金属台面碰撞出刺耳的声响。
"注射LS-07。
"他对助手说，全息屏上林夕的脑波图谱突然剧烈震荡，"等等，浓度提到30%——这可是抗体体。
"冰凉的液体涌入血管时，林夕听见记忆深处传来齿轮转动的声响。
这声音她曾在顾沉的实验室听过，当时他正在调试第三代记忆编码器。
那些银白色器械如今化作具象的疼痛，沿着脊椎攀爬成带电的荆棘。
"不是说只抽三个月记忆？
"她咬破嘴唇才忍住惨叫。
蝰蛇的笑声经过变声器处理，像是生锈的齿轮在摩擦："天然抗体体的记忆要十倍计量才能提取。
"他按下红色按钮，舱内突然充斥淡粉色雾气，"顺便测试下新产品——情绪放大器。
"刹那间，记忆如决堤的洪水涌来。
---2042年4月7日 15:14脑核科技中央实验室林夕第一次见到记忆纯度检测仪是在顾沉的办公桌上。
那台仪器形似中世纪刑具，十二根探针悬浮在环形支架上，闪烁着冰冷的蓝光。
"闭上眼睛。
"顾沉将神经接驳器贴在她太阳穴，他身上有雪松混着消毒水的气息，"你的杏仁核活跃度是常人的三倍。
"全息屏上炸开漫天樱花。
林夕的记忆被解析成数据流，每一簇粉色的光点都是情感脉冲。
顾沉突然攥住她的手腕，机械怀表的凉意渗入皮肤："89%纯度...你是我见过最完美的记忆载体。
"实验室的警报器突然轰鸣。
林夕转头看见培养舱里的克隆体正在融化，那些有着顾沉面容的肉体像蜡烛般滴落，在地面汇聚成"救救我"的字样。
"别看！
"顾沉捂住她眼睛的手在发抖，"那是失败的..."记忆在此处断裂。
林夕在提取舱里剧烈抽搐，看见自己当时的惊恐表情正投射在操作台监控屏上。
而分屏画面里，VIP室的男人正在用机械手指抚摸那个影像。
---现实时间 01:47"追加镇静剂！
"蝰蛇的吼声带着电子杂音。
林夕感觉有金属触须探入大脑皮层，强行翻开那些她发誓要带进坟墓的记忆。
---2029年6月18日 09:00新京市第七中学十五岁的林夕躲在图书馆角落，看着那个穿白衬衫的少年把樱花标本夹进《神经科学导论》。
晨光透过彩色玻璃在他睫毛上投下虹晕，他腕间的机械怀表滴答声与她的心跳共振。
"顾沉同学？
"她鼓起勇气开口，"你的借书卡..."少年转身时碰倒试剂箱，淡蓝色液体在地面蔓延成诡异的图腾。
林夕蹲下收拾时，发现每支试管标签都写着"LS-07"。
"别碰！
"顾沉抓住她的手腕，力道大得吓人，"这是记忆固化剂。
"他的瞳孔突然闪过银白色光芒，就像此刻提取舱里的林夕。
---现实时间 02:14"见鬼！
"蝰蛇一拳砸在操作台上。
全息屏显示记忆纯度值在89%处剧烈跳动，而病毒污染指数正以每秒2%的速度攀升。
林夕的皮肤开始渗出黑色黏液，那些液体在接触到空气的瞬间凝结成晶体。
VIP室的防爆玻璃突然降下。
穿高定西装的男人走到操作台前，袖扣上的樱花纹章泛着冷光。
"用冷冻脉冲。
"他的声音经过伪装，但右手小指不自然的弯曲弧度让林夕浑身发冷——那是顾沉在车祸中留下的旧伤。
零下170度的寒流席卷舱体时，林夕看见记忆具象成实体。
无数粉色樱花在冰晶中悬浮，每片花瓣都映着不同时空的顾沉：实验室里攥着婚戒盒的，暴雨中咳血的，还有此刻站在操作台前用她看不懂的眼神凝视监控屏的。
"记忆锚点确认。
"男人对着耳麦说，"开始剥离情感载体。
"剧痛让林夕的视网膜出现重影。
她看见自己十五岁那年捡到的樱花标本正被封存在蓝色胶囊里，而蝰蛇的机械手指正在给弟弟注射第七管LS-07。
培养舱里的克隆体突然同时睁开眼睛，他们的口型组成相同的句子：快逃--02:33 记忆黑市排污管道林夕拖着昏迷的弟弟在污水里爬行。
腐臭的液体浸透绷带，后颈的接口不断漏出蓝色荧光液。
下水道墙壁上贴满褪色的通缉令，顾沉实验室爆炸案的照片在应急灯下忽明忽暗。
林阳突然发出梦呓："姐姐...冷冻舱..."她低头看见弟弟手心里攥着记忆胶囊，标签上印着GC-221实验体 记忆纯度∞%。
胶囊内的樱花标本突然绽放，全息投影在管壁上投射出一行小字：你的疼痛是他存在的证明远处传来机械犬的吠叫。
林夕把胶囊塞进伤口止血时，发现自己的血正在变成淡蓝色——和当年顾沉打翻的试剂一模一样。
---02:47 脑核科技大厦顶层男人摘下变声器，露出顾沉苍白的脸。
他面前的培养舱里漂浮着林夕的克隆体，每个都连接着记忆传输管。
监控屏显示着林夕在下水道的实时画面，他伸手触碰那个浑身血污的影像。
"为什么要让她逃？
"AI管家的声音响起。
顾沉按下销毁键，看着克隆体们依次融化。
"只有真正的抗体体才能承受记忆瘟疫。
"他咳嗽着吐出蓝色血块，冷冻舱的倒计时显示剩余时间：1079小时，"当她经历所有谎言..."警报声吞没了后半句话。
顾沉打开保险柜，取出三年前的婚戒盒，丝绒内衬上染着永远洗不净的血迹。
---03:00 贫民窟废弃教堂林夕用偷来的焊枪封住下水道出口。
火光中她看见彩色玻璃上的圣母像，那双悲悯的眼睛渐渐与记忆中的顾沉重合。
林阳的体温正在急剧下降，皮肤下的黑色纹路像电路板般蔓延。
她颤抖着打开抢来的记忆纯度检测仪，刺入弟弟的颈动脉。
屏幕闪烁三次后爆出红光，纯度值显示ERROR，而病毒污染指数是刺目的100%。
雨声突然变得清晰。
林夕抬头看见破碎的穹顶之外，脑核科技的无人机群正组成樱花图案。
最前方的机体突然投射全息广告，顾沉的脸在夜空中温柔微笑："记忆是永恒的礼物。
"她举起焊枪对准太阳穴，发现枪管内侧刻着极小的一行字——去垃圾处理站找答案 顾
