扬城的秋天，天高气爽，阳光像是经过细心打磨的金子，轻轻洒在满街的银杏叶上，铺成了一条金色的长河。
微风吹过，叶片在空中打着旋，闪着暖光，一片片落在路人肩头，像是秋天特意送来的礼物。
可这一切美景，和韩星宇的心情没半点关系。
他双肩耷拉，背着一个鼓鼓囊囊却装不满希望的双肩包，慢吞吞地走在银杏大道上。
路两边的咖啡馆里飘来烘焙的香气，远处还有学生在笑着拍照，可韩星宇的眼神空洞，像个刚被生活一拳打懵的拳击手。
今天真是……倒了八辈子的霉。
早上，他本来只是心情有点闷，没想到女朋友竟然突然甩下了一句“我们不合适”，转身就走。
那一刻，他连质问的力气都没有，只觉得脑袋“嗡”地一声，像炸开了锅。
午后，心情不稳的他在工作中出了点小纰漏，被主管劈头盖脸骂了一顿，还被首接辞退。
连补偿都没谈，就被赶出了办公室。
想着回家至少能喘口气，结果更糟——停在街边的电动车电池被偷了。
那辆车虽然破，可是他唯一的代步工具。
站在空荡荡的车架前，他忍不住笑了出来——那种又苦又酸的笑。
现在，他正拖着像灌了铅一样的身体，往自己在银杏大道后面租的小民房走去。
那地方不到六平米，厨房和卫生间是共用的，隔音差到隔壁打喷嚏他都能听见。
可不管怎么说，那也是他暂时的窝。
然而，霉运似乎还没放过他。
“哎哟！”
韩星宇脚下一滑，整个人向前扑去，脑门结结实实撞在了一棵老银杏的树干上。
那棵树粗壮古老，树皮如同褶皱的老人皮肤，稳稳地立在路边，一动不动。
“嘶——”韩星宇倒吸一口凉气，额头立刻鼓起一片青红，甚至渗出了血。
就在他咒骂自己倒霉的时候，一阵风吹过，金黄的银杏叶哗啦啦地掉下来，像一场静默的雨，将他从头到脚覆盖。
原本就有点胖的他，蹲在树下的模样说不出的狼狈，眼眶有点发热，鼻子一酸，眼泪就不受控制地涌出来。
他靠着老银杏，低声抽泣，完全没注意到，那几滴流到树皮上的血，竟然被树缓缓吸收，消失得无影无踪。
……“喂，小伙子！
醒醒！
不能在这睡啊！”
一个沙哑的声音打断了他的情绪。
他迷迷糊糊睁开眼，发现自己正靠着树坐着，环卫大妈正拍着他的肩膀。
韩星宇连忙站起身，慌忙道谢，拍了拍身上的落叶。
奇怪……他刚才是睡着了？
可那感觉不像睡觉，更像……短暂的失神。
走回出租屋后，他随手摸了摸额头，却惊讶地发现——刚才那块红肿带血的地方，不仅没伤口，连肿块都消失了！
皮肤光滑得像什么都没发生过。
“难道是我出现幻觉了？”
他嘀咕着，心底却有些发毛。
懒得多想，他点了份外卖，把换洗衣服装好，打算去附近的澡堂泡个澡，好好洗掉这一天的霉运。
……澡堂是老式的锅炉烧水，蒸汽浓得像雾，水汽里夹杂着皂角和毛巾的味道。
大多数客人蒸十来分钟就出来冲澡，可韩星宇在蒸汽池里一待就是半小时，竟然一点都不觉得闷，呼吸比平时还顺畅。
搓背师傅一边给他搓，一边咂舌：“小胖子可以啊，蒸成这样都没事？
啧，这身上怎么这么多黏糊糊的脏东西？”
搓了半天，那层奇怪的灰黑色污垢还在，不得不用“搓泥宝”才能搓干净。
洗完澡，他整个人轻松得像卸掉了一层铅。
回家的路上，他甚至哼起了小曲，心里隐隐觉得，今天的霉运，好像真的被搓掉了。
只是，他没注意到，澡堂的出口处，有个扎着高马尾、戴着黑色鸭舌帽的女孩，安静地站在阴影里，似乎在观察他。
女孩的眼神深邃，嘴唇轻轻动了动，但什么声音都没有发出。
她的目光，只在他身上停留了短短几秒，就转身消失在人群中。
——没人知道，那是她第一次，也是命运为两人准备的第一次相遇。
