窗外，最后一点夕阳的余晖也被墨蓝色的夜幕吞没。霓虹初上，车流如织，
汇成一条条流光溢彩的河，从高楼林立的都市峡谷中穿梭而过。
苏晚站在君悦酒店顶楼总统套房的落地窗前，俯瞰着脚下这片璀璨灯火，
指尖无意识地划过冰凉的玻璃。今天是他们结婚三周年的纪念日。房间里，
玫瑰花瓣铺满了地毯，空气里弥漫着昂贵香槟的清甜气息，餐桌上摆放着精致的烛台，
银质餐具在烛光下闪烁着柔和的光。一切都被精心布置过，完美得如同杂志内页。
她低头看了看腕表，时间差不多了。傅承璟不喜欢等待，他一向注重效率和时间观念，
无论是在公司，还是在家里。所以这三年来，她早已习惯精确计算好每一分钟，
确保自己永远出现在他需要的位置，以他最满意的状态。手机屏幕亮了一下，是一条新信息，
来自傅承璟的特助赵铭。“太太，傅总临时有个重要应酬，可能会晚些到，请您稍等。
”苏晚指尖微顿，回复了一个“好”字。重要应酬。她扯了扯嘴角，露出一抹极淡的，
几乎看不出的自嘲。结婚纪念日的重要应酬，多么冠冕堂皇的理由。这三年，
这样的理由她听得太多，多到已经麻木。起初她也会失落，会追问，会抱着手机等到深夜。
但傅承璟的回应永远是冰冷的“忙”，或者干脆置之不理。久而久之，她便不再问了。
傅太太这个身份，光鲜亮丽，衣食无忧，代价是磨平所有棱角和期待，做一个合格的花瓶，
一个安静的影子。她转身走向衣帽间，打算换下身上这条为了纪念日特意订制的连衣裙。
丝绸的布料滑过皮肤，带着一丝凉意。就在她伸手去拉侧腰拉链时，动作猛地停住。她记得，
傅承璟今早出门时，系的是一条深蓝色领带。但刚才赵铭发来的信息背景图，
是在酒店某处走廊的抓拍，虽然模糊，却能看清傅承璟侧影，他衬衫领口微敞，
那条深蓝色领带不见了。一种荒谬的，连她自己都觉得可笑的直觉攫住了她。君悦酒店，
正是他们今晚预定庆祝的地方。他所谓的“重要应酬”，也在同一家酒店？苏晚深吸一口气，
试图压下心头那点不合时宜的悸动。她告诉自己不要多想，也许只是巧合，
也许领带只是不小心弄丢了。可脚步却不由自主地移动，她拿起手机和房卡，
悄无声息地离开了房间。顶楼的走廊安静得能听到自己的心跳声。
厚厚的地毯吸走了所有脚步声，只有壁灯投下昏暗柔和的光晕。她不知道自己要去哪里，
只是凭着一种冥冥中的牵引往前走。直到走廊尽头，那扇虚掩着的防火门后，
传来细微的响动。像是有谁被按在冰冷的墙壁上，夹杂着压抑的喘息和暧昧的唇齿交缠声。
苏晚的脚步钉在原地，血液仿佛在瞬间凝固。一种冰冷的预感沿着脊椎爬升，让她四肢发麻。
她应该立刻转身离开，维持她傅太太最后的体面。但鬼使神差地，她向前挪了一小步，
透过那条狭窄的门缝，看了进去。防火通道里光线晦暗，
只有绿色的安全出口指示牌散发着幽幽的光芒。但那光芒，足够照亮相拥的两个人。
男人高大的背影她熟悉到刻骨。剪裁精良的黑色西装，挺括的肩线，
正是她今早亲手为他整理好的那一套。他微微低着头，将一个娇小的身影完全笼罩在怀里，
手掌紧扣着女孩的后颈，是一个充满占有欲和侵略性的姿势。女孩穿着一条嫩粉色的连衣裙，
踮着脚尖，手臂环着他的脖颈，热烈地回应着。苏晚清晰地看到，傅承璟微微侧头时，
脸颊上蹭上的一抹鲜艳口红印。那一刻，世界所有的声音都消失了。她听不到自己的呼吸，
听不到心跳，只有眼前这一幕，像一把烧红的尖刀，狠狠捅进她的眼眶，
直抵心脏最柔软的地方，然后用力搅动。痛吗？好像也不是痛。是一种巨大的荒谬感，
将她这三年来小心翼翼维持的平静假象，彻底击得粉碎。她不知道自己在那里站了多久。
也许只是一瞬，也许有一个世纪那么长。直到里面的两人稍稍分开。傅承璟若有所觉，
猛地回头。视线穿过门缝，精准地捕捉到了她。他眼底闪过一丝极快的错愕，
随即恢复了惯常的淡漠，甚至连搂着女孩的手都没有立刻松开。那个女孩也转过头，
露出一张年轻、鲜活、带着几分羞怯和慌乱的脸。苏晚的目光落在女孩脸上，呼吸微微一滞。
像。真像。尤其是那双眼睛，清澈，带着点不谙世事的天真，眼尾微微上挑。
像极了……她曾经在傅承璟书房抽屉最深处，那张被珍藏的照片里的女孩。七年前，
不告而别，让他几乎发疯的初恋，江倩。傅承璟皱了皱眉，
似乎不满她的出现打扰了他的“雅兴”。他松开怀里的女孩，
随意地用手背擦了一下脸颊上的口红印，动作漫不经心，带着一种事不关己的慵懒。
他朝苏晚走来，步伐沉稳，没有丝毫被捉奸在场的狼狈。防火门被完全推开，
晦暗的光线流淌出来，与走廊明亮的灯光交织，在他脸上投下明暗不清的阴影。
他站定在苏晚面前，垂眸看着她，语气平淡得像是在谈论天气：“你怎么来了？
”苏晚没有回答，她的视线越过他，落在他身后那个紧紧攥着衣角，忐忑不安的女孩身上。
傅承璟顺着她的目光看了一眼，了然，随即扯了扯嘴角，露出一抹堪称残忍的平静笑容。
“她叫林薇薇，”他顿了顿，目光重新落回苏晚脸上，带着一种审视物品般的挑剔，
又混杂着一丝难以言喻的追忆，“长得有几分像倩倩。”“呵，”他极轻地笑了一声，
像是自嘲，又像是解释，带着居高临下的怜悯，“尤其是眼睛。你知道的，
我最近总是想起她。”你知道的。我最近总是想起她。轻飘飘的几个字，像淬了毒的冰针，
一根根扎进苏晚的耳膜，刺穿她最后一点摇摇欲坠的尊严。原来她这三年的温柔体贴，
悉心照料，甚至放弃自我迎合他所有喜好的隐忍，都抵不过一个“长得有几分像”的替身。
原来她这个正牌夫人，在纪念日当天，在自家的酒店里，撞见丈夫出轨，
得到的不是一句道歉，而是一句“她长得像我的初恋”。多么可笑。
苏晚感觉自己的身体里有什么东西正在寸寸碎裂，发出只有她自己能听见的喀嚓声。
但她脸上，却缓缓绽开一个笑容。那笑容极其标准，嘴角上扬的弧度恰到好处，
甚至露出了八颗牙齿，是她对着镜子练习过无数次，最符合傅太太身份，最得体，
最无懈可击的笑容。她看着傅承璟，轻轻地点了点头。“嗯，是挺像的。
”她的声音平稳得出奇，没有一丝颤抖，更没有预料中的歇斯底里。
傅承璟似乎被她过于平静的反应弄得怔了一下，眉头几不可察地蹙起，
看向她的眼神里带上了一丝探究。苏晚却没有再看他，也没有看那个叫林薇薇的女孩。
她只是微微颔首，像一个完美的、没有情绪的机器，然后转身，踩着柔软的地毯，
沿着来时的路，一步一步，稳稳地离开。背影挺直，步伐从容。直到走进空无一人的电梯，
金属门缓缓合上，隔绝了外面的一切。
镜面轿厢清晰地映出她此刻的样子——脸色苍白得像纸，嘴唇上没有一丝血色，
只有那双眼睛，黑沉沉的，里面像是席卷着能吞噬一切的风暴。她靠着冰凉的轿厢壁，
缓缓抬起手，摸向自己的眼角。那里，光洁平滑，什么都没有。不像那个林薇薇，
也不像照片里的江倩，有着妩媚上扬的眼尾。傅承璟大概从未注意过，或者说，
从未有兴趣注意，她苏晚的眼睛是什么形状。电梯数字不断跳跃下降，失重感一阵阵传来。
苏晚闭上眼，再睁开时，眼底所有翻涌的情绪已经褪得干干净净，只剩下一片沉寂的冷。
她拿出手机，忽略掉屏幕上刚刚跳出来的，傅承璟发来的只有短短三个字“回去说”的信息，
直接拨通了一个烂熟于心的号码。电话很快被接通，那边传来一个干练利落的女声：“晚晚？
纪念日快乐呀，怎么有空找我？不是正和你家傅总烛光晚餐呢？”苏晚深吸一口气，
语气平静无波，带着一种下定决心的冰冷直截：“静雅，帮我联系你事务所最好的离婚律师。
”“对，现在。”---回到那个精心布置却已毫无意义的总统套房，
苏晚脸上没有任何表情。玫瑰依旧娇艳，烛泪堆积，香槟的气泡早已散尽，
只剩下甜腻的余味悬浮在空气里，令人作呕。她没有开灯，径直走到书桌前，
打开了笔记本电脑。冷白的屏幕光映亮了她毫无血色的脸。
她无视了傅承璟后来发来的几条带着明显不耐烦语气的信息，直接打开文档，
敲下了“离婚协议书”几个大字。指尖在键盘上飞舞，冷静、迅速，
带着一种近乎残忍的决绝。财产分割，股权分配，婚后所得……一条条，一款款，清晰明确。
她对他名下的大部分财产没有兴趣，但属于她的，她一分也不会让。这三年，她扮演傅太太，
耗费的是她整个人生，不是一句“替身”就能轻易抹杀。直到天边泛起鱼肚白，
一份详尽的离婚协议书才最终成型。她点击打印，看着纸张一页页从打印机里吐出，
带着新鲜的墨香和机械的余温。她拿起笔，在最后一页签下自己的名字。“苏晚”。
字迹清晰，有力，不再是为了迎合他喜好而练习的娟秀字体，
而是带着她骨子里原有的棱角和锋锐。刚放下笔，手机就响了起来，
屏幕上跳动着“傅承璟”的名字。她看了一眼，接起，按下录音键。“苏晚，你在闹什么？
”电话那头，傅承璟的声音带着宿醉未醒的沙哑和不加掩饰的怒意，“因为昨天那个女孩？
我说了，她只是长得像倩倩，我喝多了……”“协议我已经签好字了。”苏晚打断他，
声音没有任何起伏，“你看一下，如果没问题，就签字吧。财产分割部分，我列出了明细，
如果你有异议，可以让你的律师联系我的律师。”电话那头沉默了几秒，
随即是傅承璟难以置信的，几乎是从齿缝里挤出来的声音：“你来真的？
”“我看起来像在开玩笑吗，傅总？”苏晚扯了扯嘴角。“苏晚！
”傅承璟的怒火似乎终于被点燃，“就因为一个无足轻重的女人，你要离婚？
你知不知道你在说什么？”“无足轻重？”苏晚轻声重复，像是听到了一个极其好笑的笑话，
“傅承璟，在你的世界里，是不是只有江倩是重要的，其他所有人都无足轻重，