东京的雨夜总是带着一种特殊的氛围。
霓虹灯在湿漉漉的街道上投下扭曲的倒影，行人们撑着伞匆匆走过，谁也不多看谁一眼。
佐藤美咲站在新宿站西口的雨棚下，看着手表上的指针慢慢走向午夜十一点四十五分。
再过十五分钟，就是最后一班地铁发车的时间。
"真的要去吗？
"耳机里传来同事高桥的声音，带着明显的担忧。
美咲调整了一下藏在衣领下的微型麦克风："已经调查了三个月，这是最好的机会。
那些失踪者最后都被监控拍到拿着同样的车票上了末班车。
""但警方已经认定那些只是巧合...""七个巧合？
"美咲冷笑一声，"而且都发生在每月第三个周五的末班车上？
高桥，你知道这不是巧合。
"雨滴打在站台的地面上，发出细碎的声响。
美咲把风衣的领子竖起来，遮住了半边脸。
她是个自由记者，专门调查都市传说和超自然现象。
三个月前，她在整理资料时注意到一个奇怪的规律——过去两年里，每个月都有一个人在东京地铁的末班车上失踪，而且都发生在同一条线路、同一个时间段。
最诡异的是，每个失踪者在上车前都曾收到过一张没有站名的地铁车票。
"听着，我就在监控室里。
"高桥的声音变得严肃，"如果有什么不对劲，立刻按下警报器。
"美咲摸了摸藏在口袋里的警报器，点点头："放心，我只是去观察。
不会冒险的。
"站台广播响起，提醒乘客末班车即将进站。
美咲环顾四周，发现今晚的乘客异常稀少。
除了她，只有两个看起来疲惫不堪的上班族和一个戴着耳机的大学生模样的女孩。
地铁缓缓驶入站台，刺眼的车灯在雨夜中划出一道明亮的光线。
美咲感到一阵莫名的心悸，仿佛有什么东西在注视着她。
她深吸一口气，随着其他乘客一起走进了车厢。
车厢里空荡荡的，只有零星几个乘客。
美咲选了一个靠中间的位置坐下，悄悄观察着周围的人。
那两个上班族中的一个——一个约莫三十岁左右、西装皱巴巴的男人——正盯着手中的什么东西发呆。
美咲装作整理包的样子，偷偷瞄了一眼。
她的心跳骤然加速。
那男人手里拿着的，正是一张没有站名的地铁车票。
