的并不是她，是她出游的魂魄，在与人间诀别。
演员精湛的表演让我一阵恍惚，仿佛真的亲临了那个三十年前的夜晚……
回溯: 1985 年 5 月 29 日
黄昏，废城边缘小屋。
三十年前，那时的废城还不叫废城，那里是欣欣向荣的小镇。
新发现的矿藏带来富饶的希望，人们在这里从草原上筑起小城，这里炊烟袅袅、机器轰鸣。
城郊一小屋，一对新婚夫妻，他们的窗外有他们的小院，小院的外面是草原。
他叫肖文，刚刚大学毕业，来这里当小学老师。
女孩叫薇薇，是文工团的舞蹈演员。
那个初夏的黄昏，她正认真地帮他拔着鼻头上的黑头。
真好玩，以后你不许洗脸了。薇薇说。
肖文正研究着白菜的种子，一边任由她摆弄着自己的鼻子，一边看种子看成了对眼。
再过些日子，它们就都变成胖胖的白菜啦
我还要种上黄瓜和土豆，我要让咱们的院子里有各种蔬菜，当然，还要有玫瑰，我知道各种种植方法。
他们满眼都是未来，他们摩挲着崭新的结婚证。
距离他们精心准备的婚礼还有三天。
距离他们的噩梦还有不到十分钟。
几个影子靠近了他们的小屋，它们是魔鬼，它们以吞噬幸福为食。
您好，我们路过贵宝地，想来讨碗水喝。
为首的少年皮肤白静，斯斯文文，他穿着白衬衫，带着眼镜，笑容可掬，说话很有礼貌。
他们像是刚看完一场什么电影，依然沉浸在电影中的台词里无法自拔。
哦，当然可以，请稍等。
肖文转身去倒水，身后的几人却已经兀自进了屋。
肖文有些不快，可还是保持着笑容。
我认识您，您是小学的老师。
白衬衫的笑容也挂在脸上。
一个穿红 T 恤的瘦子嬉皮笑脸: 老师好
哇这有件婚纱啊我在电影里见过
一个大块头叫嚷着，个子得有一米九往上，膘肥体壮，看着却不太聪明。
脸上挂着鼻涕，眼睛有点对眼。他脏乎乎的，伸手摸了摸挂在客厅里的婚纱。
那个年代可很难买到这玩意，更何况这偏远的小镇。
那是肖文照着电影里的婚纱亲手做的。
用几尺的确良和两床蚊帐，一点一点裁剪缝纫出来的。
