（一）民国二十二年，秋，苏城。
暮色四合，华灯初上，沈家花园里的晚宴正到酣处。
琉璃盏碰撞出清脆的声响，西装革履的绅士与旗袍婀娜的淑女们言笑晏晏，空气里弥漫着酒香、花香与淡淡的脂粉气。
这是苏城纺织巨贾沈世钧为独女沈长卿举办的归国洗尘宴。
沈长卿站在二楼的廊柱旁，一身月牙白绣银线玉兰的旗袍，衬得她身段愈发纤细挺拔。
她微微侧身，目光掠过楼下喧嚣的人群，落在窗外那株已然凋零大半的西府海棠上。
五年英伦求学，故园风景依旧，却又似乎处处透着物是人非的疏离。
“长卿，怎的独自在这里？
下面多少青年才俊等着与你结识呢。”
母亲沈夫人寻来，语气温柔却带着不容置疑的催促。
长卿回眸，浅浅一笑：“母亲，我只是透透气。”
“莫要怠慢了客人，尤其是顾家公子，你父亲对他很是看重。”
沈夫人意有所指地拍了拍女儿的手。
顾家，苏城银行主席，与沈家是世交，亦是沈世钧心中理想的联姻对象。
长卿垂下眼睫，轻轻“嗯”了一声。
她的未来，似乎早在踏上归途的那一刻就已注定，像一幅早已勾勒好线条的工笔画，只待她回来添上循规蹈矩的色彩。
她缓步下楼，姿态优雅，应对得体，唇角始终噙着恰到好处的微笑，与每一位前来寒暄的宾客周旋。
直到舞曲响起，她被一位世交之子邀入舞池。
旋转间，眼角的余光不经意瞥见大厅角落的阴影里，静静立着一个人。
那人穿着一身略显陈旧但浆洗得十分干净的藏青色长衫，与周遭的西装革履格格不入。
他身形清瘦，面容有些苍白，却眉目深刻，一双眼睛沉静得像秋日的深潭，正专注地望着舞池方向，或者说，是望着她。
目光相撞的刹那，长卿的心口像是被什么东西轻轻撞了一下，旋律和步伐险些错乱。
是他。
周暮白。
那个曾与她一同在沈家私塾启蒙，会在她贪玩被先生罚抄时，默默帮她抄写大半；会在海棠树下为她捡拾落花，笨拙地夹入书页；会在她十六岁即将出国前，鼓起全部勇气，塞给她一封字迹工整、却透着少年青涩情愫的信，而后面红耳赤跑开的沉默少年。
五年过去，他身上的书卷气未减，却更添了
