那女生的笑容僵在脸上，她大概是闻到了我身上的铁锈味，下意识地后退了半步。
她背着的帆布包上别着个褪色的校徽，看起来和我刚毕业时一样，眼里还带着对廉价出租屋的侥幸——就像我当初走进这栋楼时那样。
“房东……可能在楼上吧。”
我的声音有点发涩，喉咙里的铁锈味浓得化不开。
镜子里的“我”正对着那女生歪头笑，青绿色的眼睛在地下室的阴影里闪着光。
女生犹豫了一下，目光扫过满地生锈的杂物，最终落在我手腕上那圈青绿色的印记上：“你的手……没事吧？
好像有点不对劲。”
我猛地把袖子往下拽了拽，指尖触到皮肤时，发现锈迹己经爬到了肩膀。
镜子里的倒影正用指甲刮着自己的脸颊，刮出一道道青绿色的痕迹，而我的脸也跟着泛起一阵刺痛。
“老毛病了。”
我尽量让语气听起来自然，“这楼潮，容易长湿疹。”
女生“哦”了一声，没再追问，转身往楼梯口走。
她的脚步声很轻，帆布包带子摩擦着肩膀，发出细微的声响。
走到门口时，她突然停下脚步，回头看了我一眼：“对了，我叫林小雨，以后就是邻居了，多多关照。”
她的笑容很干净，像没被锈迹污染过的阳光。
我盯着她的背影，喉咙里的渴望突然变得强烈——不是想吃铁锈，而是想把那圈青绿色的印记印到她手腕上。
镜子里的“我”己经开始舔嘴唇，露出尖尖的牙齿。
“关上门。”
镜子里的声音在脑海里响起，带着不容置疑的命令，“别让阳光进来，会烧坏你的。”
我这才注意到地下室的门还敞着条缝，清晨的阳光正从缝里挤进来，在地上投下一道亮线。
我的脚踝不小心蹭到那道线，立刻传来一阵灼烧感，低头看去，皮肤己经泛起了水泡，水泡里的液体泛着青绿色，像融化的锈。
我踉跄着冲过去关门，指尖刚碰到门把手，就听到楼上传来林小雨的尖叫。
声音很短促，像是被什么东西捂住了嘴。
镜子里的“我”突然笑了，笑声像生锈的铁片在摩擦：“看来有人比你急。”
它指了指墙角堆着的旧报纸，“看看吧，这栋楼的老规矩，新来的从来活不过第一天。”
我捡起最上面的一张报纸，纸页己经发黄发脆，标题用黑体字印着：“离奇失踪案再添一例，锈色公寓成禁区”。
下面配着张模糊的照片，照片上的女生穿着和林小雨相似的帆布包，正站在公寓门口抬头看——她的侧脸，和林小雨有七分像。
报纸的日期是十年前。
后背突然冒出冷汗，我想起刚才林小雨转身时，她帆布包上的校徽反光里，似乎映出个模糊的影子——一个披着蓝布衫的老太太，正拄着拐杖站在楼梯拐角，拐杖头的锈迹在晨光里闪着光。
是对门的老太太。
她早上明明应该在阳光里“融化”了才对。
“规则六：‘融化’是假的，它们只是在换衣服。”
镜子里的“我”突然开口，指尖划过报纸上女生的脸，“就像她，现在大概正坐在308的沙发上，教林小雨怎么用生锈的水龙头接水喝。”
我抓起墙角的一根铁棍，转身就往楼梯口冲。
铁锈在掌心蹭得发烫，钥匙还在口袋里跳，像颗不安分的心脏。
刚跑到门口，就看到门板上贴着张新纸条，用红笔写着：“补充规则：别管闲事。
你离完全同化只剩48小时，现在去308，正好能赶上‘欢迎仪式’。”
纸条下面画着个简笔画，一个浑身是锈的人正往另一个人的嘴里塞铁锈。
楼上传来林小雨的声音，这次带着哭腔：“婆婆，这水……这水怎么是绿色的？”
紧接着是老太太的笑声，嘶哑得像破风箱：“喝吧，喝了就不渴了，你看陈默，他喝了之后，不是好好的吗？”
我的脚步顿住了。
他们在说我？
我什么时候喝过那水？
突然想起昨晚在走廊里，我因为紧张咽了口唾沫，当时嘴里确实有股铁锈味。
还有今早醒来时，嘴角的锈迹……镜子里的“我”不知何时跟了出来，正贴在我身后，下巴搁在我肩膀上：“你早就开始喝了，从你捡起钥匙的那一刻起。”
它的呼吸喷在我脖子上，带着浓烈的铁锈味，“现在去308，把你的钥匙给林小雨，告诉她这是‘见面礼’，你的同化就能慢下来。”
我猛地甩开它，铁棍砸在旁边的铁柜上，发出刺耳的响声。
楼上传来一阵骚动，脚步声朝着楼梯口来了。
“陈默？
是你吗？”
林小雨的声音在发抖，“婆婆说你有治湿疹的药，能不能……”她的话没说完，就被一阵金属摩擦声打断了。
我抬头看到楼梯拐角处，老太太正扶着林小雨往下走。
林小雨的脸色发青，嘴角挂着青绿色的液体，手腕上己经有了一圈淡淡的绿痕。
老太太的蓝布衫上沾着湿漉漉的锈迹，拐杖每敲一下楼梯，就留下一个青绿色的印子。
她冲我笑了笑，露出没有牙齿的牙床：“你看，她多乖，比你听话多了。”
林小雨突然看向我，眼睛里布满血丝：“别信她……水龙头里的水……是活的……”她的手指着自己的喉咙，“它在里面动……”话音刚落，她的脖子突然鼓起来一块，像有什么东西在皮肤下游动，顺着血管往心脏的位置钻。
林小雨发出一阵呜咽，身体开始不受控制地抽搐，手腕上的绿痕越来越深，己经和我最初的印记一样清晰了。
“快了，快了。”
老太太拍着手，像在看一场好戏，“再等三个小时，她就会想尝尝钥匙的味道了。”
我握紧手里的铁棍，铁锈顺着指缝往下淌，滴在地上，发出“滋滋”的响声，像在腐蚀水泥地。
镜子里的“我”不知何时站到了老太太身后，正对着我做口型：“给她钥匙，快。”
林小雨突然抓住我的裤腿，指甲深深嵌进我的皮肤：“救我……我不想变成那样……”她的眼睛里流出青绿色的眼泪，“地下室……那面镜子……后面有门……”老太太的脸色变了，突然举起拐杖朝林小雨的头砸下去：“不该说的别说！”
我用铁棍挡住拐杖，两股锈迹碰撞在一起，冒出青绿色的火花。
老太太尖叫一声，后退了几步，她的手接触到铁棍的地方，锈迹正在剥落，露出下面灰白色的皮肤——像某种干枯的树皮。
“你敢违抗规则？”
她的声音变得尖利，“你忘了你的房租了吗？
你以为拒绝同化，就能付得起涨价的房租？”
房租……这个词像根针，扎进我混乱的脑海里。
我突然想起钱包里只剩三张皱巴巴的十块钱，房东的短信还躺在手机里：“要么同化，要么今晚滚蛋，带着你那身锈一起滚。”
林小雨趁老太太后退的空档，突然从帆布包里掏出个东西塞给我，然后猛地推开我，朝着地下室冲去：“拿着！
这是我在308床底下找到的！”
她的声音在身后响起，带着一种决绝的平静：“别让我的钥匙白捡……”我低头看向手里的东西，是半张泛黄的纸条，上面用同样的字迹写着：“终极规则的漏洞：用新生的铁锈划破镜子里的倒影，同化会暂停……但需要一个‘祭品’……”纸条的末尾画着个钥匙的图案，和我手里的铜钥匙一模一样。
地下室里传来镜子碎裂的声音，紧接着是林小雨的惨叫。
老太太尖叫着冲了进去，拐杖在地上敲出急促的声响。
我站在楼梯口，手里攥着半张纸条和那把发烫的钥匙。
掌心的锈迹己经爬到了胸口，心脏的位置传来一阵冰凉的悸动，像是有什么东西要从里面钻出来。
手机突然震动了一下，是条新短信，发件人是那个戴眼镜的男生：“她用自己当祭品了。
现在，你有两个选择：去地下室捡她剩下的钥匙，或者，来307找我，我告诉你怎么彻底离开这里。
记住，别信镜子里的东西，它在骗你。”
走廊里的声控灯又开始闪烁，墙皮上的霉斑蠕动着，组成一个个扭曲的字：“他在撒谎”。
地下室的惨叫停了，老太太的脚步声朝着楼梯口来了。
这次，她的拐杖上沾着什么东西，滴滴答答地往下掉，在地上汇成一滩青绿色的液体。
我握紧了铁棍，不知道该往哪走。
胸口的锈迹越来越凉，像块正在凝固的铁。
