第1章 设备维护日，撞碎的采访稿与10分钟救赎九月的A大还裹着夏末的热意，
后的阳光把体育馆门口的横幅晒得发亮——“校园文化节暨社团招新周”的字样晃得人眼晕。
林叙缩在体育馆后台的设备间里，耳机里循环着纯音乐，
指尖在笔记本电脑的键盘上敲得飞快，屏幕上跳动的代码比外面的人声更让他安心。“叙哥，
救个急！我妈突然来学校了，得去接她，这设备调试你帮我盯会儿？
”室友张野的声音从耳机外钻进来，带着惯有的咋咋呼呼。林叙没抬头，只是指尖顿了顿，
敲下最后一个分号保存程序，才摘下一边耳机，闷声嗯了一声。
张野是计算机系出了名的“社交牛”，这次校园文化节的设备维护本该是他的活儿，
偏偏临到头掉链子。林叙其实不喜欢这种人多的场合，
后台来来往往的社团成员、学生会干事，每个人说话都带着雀跃的调子，
让他只想往角落里躲。但张野帮过他不少次——比如替他应付辅导员的约谈，
帮他挡掉不想参加的集体活动——这份人情，他总得还。“主要就是检查下音响和投影，
待会儿下午三点有个社团路演要用到，别出岔子就行。”张野拍了拍他的肩膀，
把一串设备间的钥匙塞给他，“我尽快回来，谢了兄弟！”话音刚落，
人就一阵风似的跑没影了。林叙重新戴上耳机，起身去检查音响线路。他做事向来仔细，
每一根连接线都要确认接口牢固，每一个设备的参数都要对照表格核对。
阳光从设备间的小窗户照进来，在地上投出一块方形的光斑，他蹲在光斑里调投影仪焦距，
额前的碎发垂下来，遮住了眼底的专注。不知道过了多久，外面突然传来一阵急促的脚步声，
伴随着女生带着哭腔的念叨：“完了完了，
怎么会突然蓝屏……采访稿还在里面没备份啊……”林叙的指尖顿了顿，没打算管。
他一向不擅长应对别人的情绪，尤其是这种明显带着慌乱的哭腔，只会让他觉得手足无措。
但那脚步声越来越近，最后停在了设备间门口，紧接着，门被轻轻推开一条缝，
一个女生的脑袋探了进来。女生穿着浅杏色的连衣裙，头发有些凌乱，额角沾着细汗，
手里抱着一台笔记本电脑，眼眶红得像兔子。看到林叙时，她明显愣了一下，
大概是没料到设备间里会有人。但下一秒，她像是抓住了救命稻草，快步走进来，
声音带着哽咽：“同学，你、你会修电脑吗？我电脑突然蓝屏了，
里面有我明天要交的采访稿，要是没了我就完了……”林叙看着她递过来的电脑，
屏幕确实是一片刺眼的蓝色，上面跳着一行行英文报错。他皱了皱眉，没说话，
只是接过电脑放在桌上，又从自己的包里拿出U盘插上。女生还在旁边急得打转，
嘴里不停念叨：“我刚才还在写呢，就切了个文档，突然就蓝屏了，
早知道就备份到云端了……”林叙的手指落在键盘上，开始快速敲击。
他对电脑故障不算陌生，之前帮同学修过几次，这种蓝屏大多是系统文件损坏导致的。
他先进入安全模式，找到系统备份的还原点，又用U盘里的工具软件检测硬盘，
确认没有硬件问题。女生渐渐停止了念叨，蹲在桌子旁边，睁大眼睛看着他的动作。
阳光从窗户照在他的侧脸上，能看到他清晰的下颌线，还有认真时微微抿起的嘴唇。
他敲键盘的速度很快，但每一个动作都很稳，
指尖偶尔会碰到键盘边缘的贴纸——那是一张小小的编程符号贴纸，看起来有些旧了。
“别担心，能恢复。”林叙突然开口，声音比想象中要低，带着点少年人的清冽。
女生愣了一下，才反应过来他是在跟自己说话，连忙点头：“谢谢……谢谢你啊同学，
要是能恢复，我请你喝奶茶！”林叙没接话，只是专注地盯着屏幕。大概十分钟后，
电脑屏幕终于恢复了正常的桌面背景，他找到女生说的采访稿文档，
双击打开——里面是“校园社团生存现状调查”的标题，内容已经写了大半，字体工整，
还附着几张采访时拍的照片。“好了，”他把电脑推到女生面前，又把自己的U盘拔下来，
“已经恢复了，你尽快备份到云端，避免下次再出问题。”女生连忙坐下来，点开文档确认，
看到内容完好无损时，眼眶又红了，这次却是激动的。她抬头想跟林叙道谢，
却发现他已经收拾好自己的东西，背上包准备走。“同学等一下！”女生连忙站起来，
从包里拿出一瓶冰可乐递过去，“刚才说请你喝奶茶，现在先喝瓶可乐吧，谢谢你啊，
你叫什么名字？我是新闻系大二的苏晓。”林叙的脚步顿了顿，却没接那瓶可乐，
只是往后退了半步，拉开一点距离。他不太习惯和陌生人靠这么近，
尤其是对方还带着这么热烈的情绪。“不用谢，”他低声说，“我叫林叙，计算机系的。
”说完，他指了指外面，“我还有事，先走了。”不等苏晓再说话，
林叙就快步走出了设备间，耳机重新戴回耳朵里，把外面的声音隔绝开来。
他走在体育馆的走廊里，脑子里却莫名闪过刚才女生红着眼眶的样子，
还有她抱着电脑时慌乱的神情。而设备间里，苏晓看着林叙消失的方向，
又低头看了看手里的可乐，忍不住笑了笑。她拿起电脑，点开文档的同时，
在笔记本上写下了两个字——“林叙”，后面还画了个小小的电脑图标。刚才她急着看文档，
没来得及细想，现在才反应过来，那个叫林叙的男生，虽然话少，却意外地让人觉得安心。
她盯着笔记本上的名字，突然想起校报最近在征“校园技术达人”的专题稿，
编辑还在催她找选题。苏晓的眼睛亮了亮，手指在“林叙”两个字上轻轻敲了敲——或许，
这就是她一直在找的选题呢？只是她不知道，此刻的林叙已经回到了宿舍楼下，
却在掏钥匙的时候，指尖无意识地在手机屏幕上敲了几下，屏幕上跳出一行未发送的消息，
收件人是空的，内容只有两个字母：“sx”。他愣了一下，连忙删掉那两个字母，
把手机塞回口袋里，快步走进了宿舍楼。阳光依旧热烈，校园里的人来人往依旧热闹，
只是没人知道，体育馆后台的那一次短暂相遇，已经在两个原本毫无交集的人心里，
埋下了一颗小小的种子。第2章 青巷槐声林夏的指尖落在樟木盒的铜锁上时，
指腹先触到一层薄而糙的铜绿。这盒子是爷爷走后第三年，
老房子拆迁时从阁楼梁上翻下来的，当时锁芯锈死，她试着撬过两次，
都在看到锁身刻着的“夏”字时停了手——那是爷爷亲手刻的，
笔画里还留着当年他教她写名字时的弧度。今天下午整理旧物，她随手用缝纫机油浸了锁芯，
没想到轻轻一拧，“咔嗒”一声，锁舌竟弹开了。盒里没有她想象中的存折或老照片，
只有一叠泛黄的信纸，和一张折得方方正正的牛皮纸地图。信纸是爷爷的字迹，
墨水洇开的痕迹里还能看出当年的仓促：“夏夏，若你看见这信，别去找我，
也别碰青巷的那棵老槐树。”可地图上偏偏用红笔圈出了青巷的位置，
圈心画着一棵简单的槐树，旁边写着一行小字：“槐下石，石中玉，玉合则归。
”林夏捏着信纸的手微微发颤。爷爷失踪那年她才十岁，警察找了半年没线索，
奶奶临终前说，爷爷走前一晚，曾在院子里对着老槐树坐了整夜。那时她不懂，
现在看着地图上的红圈，忽然觉得所有零碎的线索都串了起来——爷爷不是失踪，
是去了青巷，去了那棵老槐树下。第二天一早，林夏坐了一个小时的公交，
到了地图上标注的青巷。巷口没有路牌，只有一道斑驳的砖墙，墙上爬满了牵牛花，
花瓣上还沾着晨露。她沿着砖墙往里走，青石板路被踩得发亮，两旁是矮矮的青砖房，
有的门口挂着旧灯笼，有的窗台上摆着盆栽，偶尔有老人坐在门口择菜，看见她这个生面孔，
只是抬眼扫了一下，又低下头去。走到巷中段时，她闻到一股淡淡的檀香，
顺着香味拐了个弯，看见一家修表铺。铺门是木质的，上面挂着一块褪色的招牌，
写着“老陈修表”。铺子里坐着一个穿蓝布衫的老人，头发花白，
正戴着老花镜擦一块旧怀表。“请问，您知道这巷里的老槐树在哪吗？”林夏站在门口，
轻声问道。老人抬起头，目光落在她身上时顿了顿，然后放下怀表，
指了指巷尾的方向：“往里走，到头就是。不过姑娘，这个点去槐树下，可要小心些。
”“小心什么？”林夏追问。老人却不再说话，只是重新拿起怀表，手指在表盘上轻轻摩挲，
像是在提醒，又像是在隐瞒。林夏没再追问，道了声谢，顺着他指的方向往里走。
巷尾果然有一棵老槐树，树干粗得要两个人才能合抱，枝桠伸得很高，
叶子密得能遮住大半个天空。树下有一个青石雕的石墩，看起来有些年头了，
石面上刻着模糊的花纹，像是某种符号。林夏蹲下身，仔细看着石墩。
石墩的侧面有一道缝隙，她试着用手指抠了抠，缝隙里积着厚厚的灰尘。
她想起地图上的“槐下石，石中玉”，从包里掏出一把小剪刀，小心地清理着缝隙里的灰尘。
没过多久，她摸到一个冰凉的东西，用力一拉，一个巴掌大的木盒从缝隙里掉了出来。
木盒和爷爷的樟木盒不一样，是普通的杨木做的，上面没有锁，一掰就开了。
里面铺着红色的绒布，绒布上放着半块玉佩，玉佩是碧绿色的，上面刻着半个“归”字，
边缘还留着断裂的痕迹，像是被人硬生生掰成了两半。“这就是信里说的‘玉’？
”林夏拿起玉佩，指尖刚碰到玉佩的冰凉，就听见身后传来脚步声。她猛地回头，
看见修表铺的那个老人站在不远处，手里拿着一个东西，在阳光下闪着和玉佩一样的绿光。
“老陈师傅？”林夏站起身，心里有些发慌，“您怎么来了？”老人慢慢走近，
举起手里的东西——那是另一半玉佩，上面刻着半个“家”字，
刚好能和林夏手里的那半拼在一起。“你爷爷当年，就是和我一起把这玉佩分成两半的。
”老人的声音很沉，和刚才在修表铺时判若两人，“他说，若是有一天，他的后人来找槐树，
就把这半块玉佩交给她。”林夏握着玉佩的手紧了紧：“我爷爷他……到底去了哪里？
他为什么要把玉佩分开？”老人叹了口气，走到槐树下，