沉重的铁门在身后合拢，那声“哐当”巨响仿佛砸在林浩的心脏上，余音在死寂的走廊里回荡，震得他耳膜嗡嗡作响。
他和阿杰，还有另外几个面无人色的年轻人，像待宰的羔羊，被粗暴地推搡着，穿过弥漫着霉味、汗臭和隐约血腥气的狭窄通道。
走廊两侧是紧闭的厚重铁门，门上只有巴掌大的观察窗，里面透出惨白或昏黄的光，偶尔能听到压抑的啜泣或神经质的低语，如同地狱边缘的***。
他们被驱赶进一个巨大的、令人窒息的“办公区”。
没有想象中的隔间，只有一排排简陋的铁架长桌，密密麻麻地摆满了老旧的电脑显示器。
荧光屏的幽光映照着上百张苍白、麻木、眼神空洞或充满恐惧的脸。
空气污浊得如同凝固的油脂，混合着汗液、廉价香烟、方便面调料包和一种难以言喻的绝望气息。
键盘的敲击声如同密集的冰雹，噼里啪啦响成一片，其间夹杂着突然爆发的、歇斯底里的狂笑——“开单了！
我开单了！”
——或是因“目标”迟迟不上钩而招致的、来自监工拳打脚踢的闷响和痛苦的哀嚎。
“欢迎来到你们的新家，‘发财区’！”
豹哥的声音在扩音器里炸响，带着一种残忍的戏谑。
他站在高处一个带铁栏杆的监控台上，俯视着下方的人群，如同看着蝼蚁。
“从今天起，你们就是‘宏图国际’的‘客服专员’！
你们的任务很简单——聊天！
让那些屏幕另一头的‘猪’心甘情愿地把钱掏出来，放进公司的口袋！”
一个穿着廉价西装、眼神阴鸷的“组长”被指派给林浩他们这一批新人。
他面无表情地甩过来厚厚一叠打印材料。
“这是‘话术宝典’，你们的圣经。
三天，背熟它！
背不熟？”
组长指了指角落一个垂着头、嘴角带血、身体还在微微抽搐的年轻人，“他就是榜样。”
所谓的“话术宝典”，是精心编织的、针对不同目标人群的谎言剧本：* **“高富帅/白富美”剧本：** 盗用网络帅哥美女照片，伪造奢华生活场景，以“恋爱”或“知心好友”名义接近目标，诱导其进行“投资”或参与“内部赌博”。
* **“博彩导师”剧本：** 冒充资深分析师，声称掌握赌博平台漏洞或内幕消息，诱骗受害者投入资金。
* **“刷单返利”剧本：** 以简单操作、高额返利为诱饵，从小额开始骗取信任，最终卷走大额本金。
每一个剧本都详细到如何开场、如何建立信任、如何制造紧迫感、如何应对质疑、如何最终收网。
字里行间流淌的是冰冷的算计和人性的恶毒。
“记住！”
组长冰冷的声音像毒蛇吐信，“你们不是人，是‘狗推’！
推不出去‘单’，你们连狗都不如！
这里的规矩：每天工作16小时，每周‘业绩’目标十万！
完不成——电疗、鞭子、水笼，任选！
连续垫底——”他做了个抹脖子的动作，眼神扫过水笼的方向，那里又隐约传来新的***，“或者，想试试逃跑？
看看是你的腿快，还是守卫的子弹快？
园区外面，全是拿钱买命的赏金猎人！”
阿杰的脸己经白得像一张纸，身体抖得像秋风中的落叶。
他死死抓住林浩的胳膊，指甲几乎嵌进肉里。
林浩强迫自己低头看向那本“话术宝典”，那些冰冷的文字仿佛化作毒虫，啃噬着他的神经。
他感到一阵阵恶心。
“实战演练”开始了。
组长随机分配给他们一些“猪料”（受害者信息）和伪装好的社交账号。
林浩分到的目标，是一个头像显示为憔悴中年妇女的账号，个人信息里写着“单亲妈妈，孩子生病”。
“上！”
组长厉喝。
林浩颤抖着手指，敲下了剧本里的第一句问候：“您好，在吗？
看到您的资料，感觉您很辛苦，一个人带孩子不容易吧？
（附带一个温暖微笑表情）”屏幕那头沉默了几分钟，然后回复：“你是？”
林浩的心脏狂跳，手心全是冷汗。
他强迫自己回忆“话术宝典”里的套路，扮演一个“暖男”：“偶然看到，觉得同是天涯沦落人。
生活不易，但总要向前看。
我叫阿哲，在互联网公司做点小项目，希望能给您一点正能量。”
他开始按照剧本，虚构自己的“奋斗经历”和“善解人意”。
一天，两天……林浩感觉自己正在滑向一个无底的泥潭。
他目睹着身边的“狗推”们：有人像阿杰一样，在恐惧和高压下变得麻木机械，眼神空洞地复制粘贴着话术；有人则像嗅到血腥味的鲨鱼，在成功骗到钱后发出病态的狂笑，仿佛找到了在这地狱里生存下去的唯一方式。
一个试图偷偷记下家人联系方式的新人，被监工发现后，当众拖到“示范角”。
电击棒滋滋作响，惨叫声撕心裂肺，空气中弥漫开皮肉焦糊的味道。
所有人都低着头，敲击键盘的声音更密集了，如同为这场酷刑敲响的丧钟。
阿杰的变化尤其刺痛林浩。
最初的恐惧过后，阿杰似乎找到了一种扭曲的“生存之道”。
他开始主动靠近监工，谄媚地递烟，甚至学会了在背后打小报告。
一次林浩因为胃部痉挛动作稍慢，阿杰竟紧张地提醒他：“浩哥，快动啊！
别连累我们组挨罚！”
那眼神里充满了对惩罚的恐惧和对“连累”的埋怨，唯独没有了初来时的同病相怜。
第三天下午，林浩的“目标”——那位单亲妈妈，在“阿哲”持续的“关怀”和虚构的“短期高回报投资机会”诱惑下，终于松口了。
“我…我只有这五万块，是给孩子下学期手术准备的…真的能三天就赚一万吗？”
屏幕上的文字带着犹豫和孤注一掷的期盼。
成了。
按照剧本，林浩此刻应该趁热打铁，发送伪造的投资平台链接，指导对方转账。
组长冰冷的目光己经扫了过来，带着催促。
林浩的手指悬在键盘上方，剧烈地颤抖。
他想起了自己病床上的父亲，想起了这个母亲字里行间透露出的绝望和对孩子深沉的爱。
那五万块，是救命的钱！
一股强烈的罪恶感如同岩浆般冲上头顶，胃里翻江倒海。
“发什么愣！
快发链接！”
组长不耐烦地低吼。
林浩闭上眼，冷汗顺着额角滑落。
在组长即将发作的前一秒，他猛地敲击键盘，发送了那个预设好的、充满陷阱的链接。
发送成功的提示音像丧钟一样敲响。
“做得好！
有潜力！”
组长难得地拍了拍他的肩膀，那触感却让林浩如坠冰窟。
他猛地推开椅子，跌跌撞撞冲向角落那个散发着恶臭的厕所隔间。
门一关上，他再也忍不住，跪在肮脏的地板上，对着马桶剧烈地呕吐起来，仿佛要把灵魂都呕出去。
胃液混合着胆汁的苦涩灼烧着他的喉咙，眼前阵阵发黑。
隔间外，是永不停止的键盘敲击声和偶尔爆发的、扭曲的欢呼。
他扶着冰冷的墙壁，大口喘着粗气，泪水混合着冷汗流下。
他第一次如此清晰地意识到，自己手上己经沾满了无辜者的血泪。
这地狱，正在吞噬他作为人的最后一点良知。
就在他精神恍惚地走出隔间时，那个一首沉默寡言、倚在门口阴影里的看守（正是第一章结尾那个），似乎“无意”地绊了一下，踉跄着撞向旁边一个正在洗手的“狗推”。
哗啦！
一桶用来拖地的脏水被撞翻，污水瞬间流了一地，引起一阵小小的混乱和咒骂。
看守手忙脚乱地去扶桶，在混乱的遮掩下，一个几乎微不可闻、带着浓重本地口音的声音，擦着林浩的耳边急速飘过：“...10月...27...快了...盯紧...机房...”声音瞬间消失，看守己经扶起桶，面无表情地走开，仿佛刚才的一切只是意外。
林浩如遭雷击，僵在原地。
心脏在胸腔里疯狂擂动！
10月27？
快了？
机房？
这几个破碎的词像惊雷一样在他混乱的脑海中炸开！
他猛地抬头看向那个看守离去的背影，再联想到之前他落在自己脚边的水，那句“风声紧”的低语...这不是巧合！
绝对不是什么看守！
这个沉默的男人，是黑暗中投来的一线微光！
是倒计时的钟声！
他下意识地看向远处走廊尽头那扇被重兵把守、标识着“数据重地，严禁靠近”的厚重铁门——机房！
一股混杂着恐惧、希望和难以置信的电流瞬间窜遍全身。
他强行压下几乎要跳出喉咙的心脏，强迫自己低下头，拖着灌了铅般的双腿走回工位，手指重新放上冰冷的键盘。
但此刻，他的眼神深处，那潭名为绝望的死水中，悄然燃起了一丝微弱却无比顽强的火星——**10月27！
** 这个日期，如同烙印般刻进了他的骨髓。
他必须活下去，活到那一天！
他必须知道，机房那里，藏着什么能摧毁这地狱的东西！
而此刻，豹哥正站在监控台上，目光阴鸷地扫视着下方如同行尸走肉般的“狗推”们，嘴角挂着一丝掌控一切的狞笑，浑然不觉，一个沉默的倒计时，己在某个角落悄然启动。
林浩工位旁墙壁上挂着的、一个布满油污的旧日历，无声地翻过一页，停留在——10月25日。
