在国内，入殓师这个职业，神秘且带着一丝沉重，常常被大众有意无意地回避。
它的工作内容，不仅需要极高的专业技巧，更要首面生死界限的冰冷现实，其承载的压力和内心冲击，丝毫不亚于任何高危职业。
我叫林悦，今年 26 岁。
曾经，我怀揣着艺术梦想，在一家小型广告公司从事平面设计工作。
然而，一次重大的项目失误，让我失去了这份工作。
后来，在一位远房亲戚的介绍下，我踏入了入殓师的行业，就此开启了一段与生死紧密相连的职业生涯。
……那是一个阴雨绵绵的傍晚，大概七点多，我刚结束一天琐碎的求职奔波，疲惫地回到家。
电话***骤然响起，是我入职不久的那家殡仪馆打来的。
电话那头，负责人语气凝重地告知我，有紧急任务，让我尽快赶到馆里。
据说，城郊发生了一起严重的交通事故，送来一具年轻男性的遗体，家属希望能尽快为逝者整理遗容，让他能体面地离开。
入殓师的工作，时间从不固定，24 小时随时待命是常态。
接到电话后，我迅速换上工作服，撑着伞，匆匆赶往殡仪馆。
到了殡仪馆，同事陈宇和赵姐己经在准备工具。
陈宇是个性格沉稳的男生，和我差不多大，我们同期入职，他总是带着一种让人安心的气质。
赵姐则是馆里的资深入殓师，经验丰富，她为人亲和，平时很照顾我和陈宇。
我们三人简单交流几句，便带着入殓工具，前往停尸间。
停尸间里，灯光昏黄，弥漫着一股消毒水混合着阴冷的气息。
那具遗体静静地躺在停尸床上，身上盖着白布。
当赵姐揭开白布的瞬间，我忍不住倒吸一口凉气。
逝者的脸因撞击而严重变形，身上也有多处擦伤和淤青，场面比我想象的还要惨烈。
赵姐看着我们略显震惊的表情，轻声说道：“别慌，咱们的工作就是让他以最好的样子告别。”
陈宇默默地点点头，开始准备修复工具，我也深吸一口气，努力让自己镇定下来，协助他们做准备工作。
赵姐一边清理逝者身上的血迹和污渍，一边说道：“这孩子才 28 岁，大好的青春啊……”听到这个年龄，我和陈宇对视一眼，心中涌起一阵复杂的情绪。
因为我们在曾经的生活圈子里，也有一位好友和这位逝者年龄相仿。
那是我们大学时期的挚友，叫苏然，我们一起度过了许多美好的时光。
此时，我不禁想到，如果躺在这儿的是苏然，我该如何面对？
这个念头一闪而过，我赶紧甩甩头，告诉自己别胡思乱想。
清理完遗体表面，接下来就是面部修复。
这是最考验技术的环节，面对如此严重变形的脸，修复难度极大。
赵姐拿起工具，专注地开始修复工作，我和陈宇在一旁仔细观摩学习，偶尔递上需要的工具。
不知过了多久，赵姐额头布满了细密的汗珠，她停下手中动作，对陈宇说：“你来试试这部分的塑形，注意力度和角度。”
陈宇深吸一口气，接过工具，小心翼翼地开始操作。
他的手微微颤抖，但眼神却无比专注。
就在陈宇全神贯注塑形的时候，我突然感觉背后有一股凉意，仿佛有人在盯着我。
我下意识地回头，却只看到空荡荡的停尸间，阴森的气息扑面而来。
我心里“咯噔”一下，一种莫名的恐惧涌上心头。
我环顾西周，试图寻找那种异样感的来源，却一无所获。
“怎么了，小林？”
赵姐察觉到我的异样，关切地问道。
“没……没事。”
我勉强挤出一丝笑容，不想影响他们的工作。
可那种被注视的感觉愈发强烈，我的后背早己被冷汗湿透。
我努力集中注意力在陈宇的操作上，可心思却总是不由自主地被那股莫名的寒意牵扯。
随着陈宇的修复工作逐渐完成，逝者的面容开始有了一些往日的轮廓，可那种阴森的感觉却丝毫没有减弱。
终于，在我们三人的共同努力下，逝者的遗容基本修复完成。
他看上去安详了许多，仿佛只是安静地睡着了。
我们为他整理好衣物，盖上白布。
看着眼前的逝者，我心中五味杂陈。
当我们准备将逝者推出停尸间时，我再次感觉到背后有人拍了我一下，力度很轻，但却让我瞬间僵住。
我缓缓回头，陈宇和赵姐都在忙着推运遗体，根本没人靠近我。
“你们……刚才谁拍我了？”
我声音有些颤抖地问道。
陈宇和赵姐一脸疑惑地看着我：“没人拍你啊，怎么了，小林？
是不是太累出现幻觉了？”
我的心瞬间提到了嗓子眼，一种毛骨悚然的感觉油然而生，这个停尸间里，似乎有什么东西在暗中窥视着我们……
