我叫安若素，是一名公务员。长久以来，在众人眼中，我都是个乖乖女，性格温顺乖巧，听话又懂事。学业上，我从未让父母操过心，成绩向来名列前茅。凭借不懈的努力，研究生毕业后，我顺利考上了编制。
刚进入单位，同事们就热衷于给我介绍对象，我深知他们不过是借此做人情。奈何我的社交圈子实在狭窄，抱着碰碰运气的心态，我见了几个相亲对象，可结果都不尽人意。不知何时起，“眼光高”这一标签就被贴在了我身上。
这一回，我又被同事介绍给了陈锐。介绍人把他夸得天上有地下无，说他父亲原是单位的人事处处长，却意外猝死。这男生还是211硕士，工作更是令家长们眼热的金饭碗。话里话外都劝我别太挑，挑花眼会把自己拖成黄金剩女。我对此颇为不屑，心想我还是985硕士呢，我炫耀了吗？这世道对男生就是更为宽容。
初次与陈锐见面的场景，至今回想起来，仍让我心生寒意。那天，阳光明媚，可当我看到他时，却感觉整个世界都黯淡了下来。他瘦骨嶙峋，仿佛吸了大烟一般，两条裤管在风中飘摇，好似里面根本没有支撑的双腿。他的眼神里满是富二代欲望满足后玩世不恭的厌世之感。我满心失望，但转念一想，能遇到个差不多的对象实属不易，我只得咬咬牙，暂且将就着相处看看。
“安若素，初次见面。”他声音低沉。
“你好。”我礼貌回应。
后来，我们每周见一次面，每次聊的都是些无关紧要的话题，他的表情总是心不在焉。认识一个月，我们的关系毫无进展。我心想，他或许对我不感兴趣，正想找机会跟他说清楚。
一天晚上，我在一次应酬喝酒后，陈锐主动来接我。在还没散场时，他早早把车停在了饭店门口。同事们见此，纷纷起哄。我有些莫名其妙，没有表白，没有确认关系，就在我的工作场合将关系公开化？