他眼神迷离，带着几分醉意，舌头也有些打结，含糊不清地说道：“韩欣豫，我和你说，她没有你漂亮，真的。但是……”他的声音忽然低了下去，带着些难以言说的怅惘，“我很自责，听到她要结婚了，我真的会心痛。”
韩欣豫的心猛地揪紧了一下，她咬了咬下唇，鼓起勇气问道：“那你忘不掉她？还爱她吗？”
邵雨杰晃了晃脑袋，长叹一声：“认真爱过的人哪能轻易忘记？但已经回不去了。爱一个人不一定要在一起，聚散离合本就无常。至少在一起时，我尽力了，这就够了。”
韩欣豫攥着床单边缘，指节泛白。她听见自己胸腔擂鼓般的心跳。“你对我...”喉间发紧，她咽了咽唾沫，睫毛剧烈颤动，“是什么感觉？有过心动吗？”
邵雨杰像是瞬间清醒了几分，眼神中闪过一丝慌乱，他下意识地避开韩欣豫炽热的目光，犹豫了好一会儿，才嗫嚅着说：“我哪能配得上你啊，只不过是我有幸在你困难的时候刚好碰到，做了点力所能及的事罢了。”
“我不想听这些！”韩欣豫情绪有些激动，眼眶微微泛红，大声说道，“我只想问，你对我有心动吗？回答我，别说那些没用的话！你写的那些笔记什么意思？我看到了。”
邵雨杰的身体猛地一僵，脸上闪过一丝不自然。他没想到韩欣豫会看到自己的笔记，那里面藏着他对她日渐加深的爱意，也有他因为过往经历而产生的自卑与怯懦。他张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。
沉默在两人之间蔓延，空气仿佛都凝固了。韩欣豫紧紧地盯着邵雨杰，眼中满是期待与紧张，她的心悬到了嗓子眼，等待着那个决定他们关系走向的答案。
终于，邵雨杰缓缓抬起头，目光坚定而炽热：“从第一次见你，你倔强的样子就刻在了我心里。和你相处的每一天，都让我越来越确定自己的心意。我曾害怕重蹈覆辙，不敢面对这份感情，但现在我不想再错过你了。”
韩欣豫眼眶瞬间漫起水雾，滚烫的泪顺着脸颊滑落。她又哭又笑，抬手轻轻捶他胸口：“总算等到你开窍，我还以为要把这份喜欢烂在肚子里呢！”
邵雨杰轻轻伸出手，替她拭去眼角的泪水，温柔地说：“以后不会再让你等了。”说完，他缓缓将韩欣豫拥入怀中，像是拥住了全世界。
月光漫过窗台，在地板上铺开银绸，温柔地缠绕住相拥的两人。韩欣豫的发丝沾着邵雨杰衬衫上淡淡的皂角香，她将脸颊更深地埋进他肩头，声音轻得像飘在风里的羽毛：“以后山高路远，我们都要一起走。”
邵雨杰收紧手臂，低头时嘴唇擦过她微热的额头，落下带着温度的承诺。窗外树影婆娑，寂静将两人包裹，仿佛整个世界都在屏息守护这份来之不易的相拥。
从那以后，两人的关系有了质的飞跃。在公司里，他们虽然还是各自忙碌，但眼神交汇时，满是藏不住的甜蜜。
天台的夜风裹着远处的霓虹，邵雨杰仰头望着银河，喉间动了动：“你看，整个地球在宇宙里连沙粒都算不上。”韩欣豫凑近时发梢扫过他手背，眼睛亮得像盛着星星：“快说说，宇宙到底怎么来的？”
他喉间溢出轻笑，将矿泉水瓶在掌心转了个圈：“最开始就是‘轰’地炸出一团光，比车间所有灯火加起来还耀眼。那些飘着的氢原子，就像没组装的零件，慢慢拼成了星星、月亮……”说到超新星爆炸时，他突然攥住她的手，“就像遇见你那天，我的生活突然炸开了光。”
韩欣豫脸颊发烫，却没抽回手。邵雨杰的拇指无意识摩挲着她的虎口：“每个星系都有自己的轨道，就像我们原本隔着人海。”他顿住，银河的光落在睫毛上，“但引力总会让该相遇的星星相撞——就像你在车间帮我挡住王副厂长那次。”
夜风吹得护栏轻响，韩欣豫往他怀里缩了缩：“那我们会一直相互牵引吗？”邵雨杰立刻将她裹进外套，体温透过布料传来：“你见过双星系统吗？两颗星永远绕着彼此旋转，哪怕宇宙坍缩成奇点，我都会循着你的光找到你。”
“要是真有平行宇宙呢？”韩欣豫突然抬头，鼻尖几乎擦过他下巴。邵雨杰低头时呼吸扫过她睫毛：“那我一定在每个宇宙都奔向你——在会飞的宇宙当你的翅膀，在时光倒流的宇宙追回所有遗憾。”他忽然轻笑，指腹蹭过她发烫的耳垂，“不过现在，我的宇宙里只有你这颗最亮的星。”
话音刚落，一道流星突然划破夜空。韩欣豫激动地指着天际，开玩笑道：“听说对着流星许愿，就能把重要的人留在身边。”邵雨杰却沉默片刻，将她搂得更紧，下巴抵着她的发顶轻声说：“我们不需要流星，引力会让星星永远相伴。”他说得很轻，却像是在对宇宙宣誓。
韩欣豫眼眶泛起水雾，伸手环住他的腰。远处写字楼的霓虹次第熄灭，邵雨杰低头吻去她眼角的湿润，星空下的影子交叠成永恒的圆。
韩欣豫踮起脚尖，鼻尖轻轻蹭过邵雨杰的下颌，声音里带着星光般的颤意：“雨杰，我忽然懂了——你就是我的整个小宇宙。”她将脸颊贴在他剧烈起伏的胸口，“这个宇宙广袤无垠，可除了你，什么都装不下；但它又小得很，小到满满当当，只盛得下一个你。”
邵雨杰猛地收紧手臂，喉间溢出压抑的叹息。他低头捕捉住她颤抖的唇，星空在眼睑下碎成万千流萤。“嗯，我们的小宇宙...”他抵着她发红的鼻尖呢喃，“永远不会有边界。”夜风掀起韩欣豫的发梢，将这句誓言缠绕在两人交握的指间，化作超越时空的永恒引力。
说着，邵雨杰拉着韩欣豫坐在天台的长椅上，两人挨得很近，肩并着肩。韩欣豫把头轻轻靠在邵雨杰的肩膀上，感受着彼此的温暖。邵雨杰轻轻抚摸着韩欣豫的头发，觉得此刻的幸福就像宇宙中的星辰，永恒而美好，暗暗发誓要守护这份感情 ，和韩欣豫一起走过漫长岁月，就像星星在宇宙中相伴永不停歇。
邵雨杰指着天际最亮的织女星：“它的光走了25年才到地球——就像我用前半生的跌跌撞撞，才换来与你相遇的此刻。”
韩欣豫倚着他肩头，望着银河喃喃：“那我们也算跨越时空的浪漫了？”
“不。”邵雨杰突然转身，星光照亮他眼底的炽热，“我们的浪漫是此刻、是未来，是无数个并肩看星的夜晚。”
不知过了多久，一阵夜风吹来，韩欣豫忍不住轻轻打了个寒颤。邵雨杰察觉到她的细微反应，立刻脱下自己的外套，温柔地披在她的肩头，还顺势将她往自己怀里搂了搂，用自己的体温为她抵御寒意。
韩欣豫抬眸，眼中波光流转，满是感动，轻声说道：“有你在，真好。感觉不管遇到什么，都没那么可怕了。”邵雨杰在她额头上落下轻轻一吻，低声说：“傻瓜，以后我都会一直在你身边，陪你面对所有的好与不好。”
此后的日子，他们像两株缠绕生长的藤蔓，将甜蜜编织进每个朝夕。直到三个月后的深秋，一场团建悄然掀起涟漪。
三个月后的深秋，公司团建大巴碾过满地银杏叶。韩欣豫望着车窗上凝结的水雾，正用指尖勾勒歪扭的爱心，忽然被邵雨杰温热的手指圈住手腕。车外，模拟过河的木桩在浅溪里摇晃，像一排等待被征服的琴键。
“踩我的脚印。”邵雨杰率先踏上摇晃的石块。当韩欣豫的帆布鞋打滑的瞬间，他弯腰将人公主抱起，溪水溅湿两人交叠的衣角。
“好家伙！邵工这波操作帅过偶像剧！”老赵扯着大嗓门嚷嚷，啤酒肚随着笑声直颤。张姐推了他一把，转头朝韩欣豫眨眨眼：“瞧瞧，咱们小邵眼里啊，设备故障都没你滑倒来得要紧！”同事们的笑声混着水流声，惊飞了溪边的白鹭。
岸边传来同事的口哨声，邵雨杰低头轻笑，呼出的白雾拂过她发烫的耳尖：“我的小宇宙，可不能沾到半点狼狈。”
暮色漫过烧烤架时，张姐突然起哄：“小邵给欣豫擦擦嘴角！”韩欣豫正要躲，邵雨杰已用纸巾轻轻按住她唇畔的酱料，指腹擦过唇角的触感比炭火更灼人。
张峰突然凑过来，盯着丝绒盒里的吊坠咋舌：“嚯！猎户座腰带三星？邵主管这是把整片星空都摘下来哄人了！听说这三星连起来，就是指引迷途者回家的路呢！”这话让邵雨杰手顿了顿，目光不自觉落在韩欣豫身上——或许未来某天，这枚吊坠真能成为他归来的坐标。
趁众人举杯时，他偷偷将丝绒盒塞进她掌心，打开的刹那，银色星星吊坠垂落，在她锁骨间投下细碎的光，像接住了整片银河。
“这是猎户座腰带的三星之一，”邵雨杰的呼吸扫过她耳畔，“以后想我了，就看看夜空，我们共享同一片星光。” 韩欣豫轻轻抚过吊坠，冰凉的金属贴着肌肤，仿佛将遥远的星辰都拢在了身边。
清冽的风穿梭于车间的各个角落，卷起图纸边角微微颤动。邵雨杰的手机在巡检本上疯狂震动，像颗即将引爆的定时炸弹。总公司的号码刺得他眼睛发疼，他下意识地背过身，手指紧紧攥住手机，指节因用力而泛白。工装口袋里露出半张文件的边角，边缘被反复揉搓得毛糙起球，正是三天前就收到的调令通知。余光瞥见韩欣豫在质检台整理报表，马尾随着动作轻轻摇晃，颈间的星星吊坠若隐若现，那抹银色的微光，就像他们之间斩不断的羁绊。
“老板，我......”他话未说完，听筒里已传来不容置疑的指令。韩欣豫不知何时走到身后，指尖揪着他工装衣摆，星星吊坠硌得他后腰生疼，仿佛在无声提醒着什么。“是要调走吗？”她睫毛上沾着细小的尘埃，像落了场不会融化的雪。
包厢顶灯将众人的影子拉得很长。老赵举杯时，邵雨杰悄悄按住韩欣豫握酒杯发颤的手，掌心的汗洇湿了她的手背。
张峰举杯撞向邵雨杰的杯子，泡沫溅在桌布上洇出深色痕迹：“这杯敬咱们的邵总！恭喜升职！”他忽然凑近，酒气混着烤肉香喷在邵雨杰耳边，“不过邵总这一走，有人怕是要把车间天花板盯出个窟窿来数星星咯？”
韩欣豫攥着玻璃杯的手指发白，正要开口，后脑勺突然传来轻响——张姐的巴掌带着暖意落在张峰肩头：“就你会编排人！邵总去总部那是镀金，等他站稳脚跟……”她故意拉长语调，朝韩欣豫眨眨眼，“调个心上人过去，还不是水到渠成的事儿？”
邵雨杰却盯着韩欣豫颈间晃动的星星，用只有两人能听见的声音说：“等我过去安顿好，我要带着整个星空，来接我的小宇宙回家。”
回家路上，路灯把两人的影子叠成深浅不一的墨痕。铅灰色乌云不知何时压满天际，潮湿的风裹着泥土腥气扑面而来，第一滴雨砸在韩欣豫后颈时，她突然停在梧桐树影里。星星吊坠在闷热的夜风里轻晃：“如果......”
“没有如果。”邵雨杰将她按在粗糙的树干上，远处闷雷碾过云层，震得空气微微发颤。他的吻落得又急又重，雨滴顺着下颌线滑进衣领，凉意混着体温在皮肤上炸开。“连超新星爆炸都炸不散氢原子，你觉得什么能分开我们？过段时间，我就把你调过去。”他的拇指摩挲过她颈间的吊坠，冰凉的银饰渐渐染上体温，如同他们永不冷却的誓言。
一道闪电劈开夜幕，将韩欣豫苍白的脸照得发亮。她突然摘下吊坠，金属边缘深深掐进掌心，血腥味在舌尖漫开。雷声在头顶轰然炸开时，她声音发颤：“你说过宇宙里的星星都会走散。”邵雨杰如遭雷击般愣住，记忆瞬间翻涌——他曾在泛黄的笔记里写下“永恒是宇宙最大的谎言”，那时的他，从未想过这句话会成为此刻最锋利的刀刃，扎进两人之间。
雨幕骤然倾盆，梧桐叶被打得噼啪作响。邵雨杰伸手想触碰她的手，却被韩欣豫往后一缩，后背重重撞上树干。雨水顺着她发梢滴落，在睫毛上凝成水珠，混着未干的泪滑进衣领。
“我害怕......”韩欣豫突然哽咽出声，攥着吊坠的手剧烈颤抖，“我怕没有你的生活，怕隔着千里连星光都变得冰冷，怕两个人分开久了，连说‘想你’都会变得生分......”她的声音被雨声撕碎，“你怎么能保证，时间和距离不会把我们的引力一点点耗尽？”
邵雨杰喉间发紧，抬手想为她擦去雨水，却在半空僵住。他低头看向两人交叠在雨水中的影子，被路灯拉得很长，却始终纠缠在一起。“你听过脉冲星吗？”他突然开口，声音混着雷鸣却清晰无比，“相隔数万光年，仍能通过引力和电磁信号对话。我们之间，有比星光更牢固的东西。”他再次握住她的手，将吊坠重新贴回她心口，“是那些比氢原子还细碎的日常，是我们把宇宙说尽后，还想分享的每一口早餐——这些藏在指纹里的温度，才是我们的引力源。”