我叫欧阳昀，一个勉强能靠画笔糊口的自由插画师。
厌倦了市中心的喧嚣和昂贵租金，我搬到了城市边缘一个叫做“静安里”的老式公寓楼。
这里的租金很便宜，当然，条件也相对简陋。
我的新家在三楼，302室。
而我的隔壁，301室，则成了我日后所有不安与好奇的源头。
1搬家那天，我请的搬家公司效率很高，不到半天就搞定了。
我站在堆满纸箱的客厅中央，长舒一口气，准备开始新的生活。
就在这时，我第一次注意到了隔壁。
那扇门紧闭着，门牌是老式的黄铜，刻着“301”。
门上没有任何装饰，甚至连个猫眼都像是被什么东西从里面堵住了。
“你好，欧阳先生。”
一个略显苍老的声音从楼梯口传来。
是这栋楼的管理员王伯。
他手里拿着一串钥匙，笑眯眯地看着我。
“都安顿好了？”
“差不多了，王伯。”
我递上一根烟，“以后请多关照。”
王伯摆摆手：“客气啥。
对了，你隔壁的林先生……嗯，他有点特别，平时不太出门，你尽量别打扰他。”
“林先生？”
我有些好奇，“他是一个人住吗？”
“是啊，一个人。
挺安静的一个人。”
王伯的表情有些微妙，似乎想说什么又咽了回去。
“总之，你习惯就好。”
这番话反倒勾起了我的好奇心。
特别？
怎么个特别法？
接下来的几天，我忙于整理房间，熟悉周边环境。
期间，我几乎没有听到隔壁传来任何声音。
没有电视声，没有音乐声，没有脚步声，甚至连咳嗽声都没有。
安静得仿佛那里根本没有人居住。
直到一周后的一个傍行晚，我出门扔垃圾，恰好看到301的门开了一条缝。
昏暗的楼道灯光下，我瞥见一个身影，一个极其瘦削的身影，像一片纸一样贴在门后，正从门缝里往外看。
我下意识地打了个招呼：“你好？”
门“唰”地一下关上了，速度快得惊人，只带起一阵微弱的风。
我愣在原地，心脏不受控制地多跳了几下。
刚刚那个身影……太扁平了。
我甚至怀疑自己是不是眼花了。
2从那天起，我对301的林先生充满了强烈的好奇，或者说，是一种莫名的不安。
我开始下意识地留意隔壁的动静。
公寓的隔音效果并不好，理论
