1 打折包的第三年我盯着梳妆台上那个轻奢品牌的包装盒，蝴蝶结系得一丝不苟，和去年、前年的一模一样。
不用拆开就知道，里面是同一款奶茶色手提包——三年前专柜打五折时赵明远一口气买了三个，美其名曰"能用好多年"。
手机震动起来，是闺蜜林茜发来的照片："猜猜我在哪碰到你老公？
"照片里赵明远站在卡地亚珠宝柜台前，手里拿着条钻石项链。
玻璃柜台倒影出个穿红裙子的女人，手指上玫红色指甲油闪得刺眼。
"客户定制。
"赵明远的消息紧接着跳出来，"老婆，今晚陪客户吃饭，别等我。
"我打开首饰盒，里面躺着条褪色的银链子——我们结婚时他送的，说是"以后每年升级"。
五年过去了，它还是孤零零地躺在那里。
化妆镜映出我眼角的细纹。
三十岁的苏蔓，珠宝设计工作室合伙人，却活得像个婚姻里的乞丐。
门铃响了。
快递员递来个精致礼盒："赵先生订的鲜花。
"香槟玫瑰上插着卡片："亲爱的客户杨总，感谢您一直以来的支持。
"落款是明远建材。
我把花扔进垃圾桶，花瓣散落一地。
去年结婚纪念日，他送的是公司年会上抽奖剩的保温杯。
工作室的电话突然响起，助理小张声音兴奋："蔓姐，丽景湾的样品间设计通过了！
对方老总特别满意，说要请你吃饭！
"我翻开合同，甲方法人代表那栏写着"杨莉"——照片里红裙女人的名字。
"推了，就说我没空。
"挂掉电话，我鬼使神差地点开赵明远的支付宝账单。
这个账号他以为我不知道，密码是我们结婚日期。
页面加载时，我的手在抖。
最近一笔是今天下午的消费记录：卡地亚专柜，¥86500。
备注写着"礼物"。
而上一笔同类消费是三个月前，某高端母婴店，¥32000。
母婴店？
我手指滑到最下方，看到更早的记录——去年七夕，某五星级酒店总统套房，¥8888。
窗外夕阳西沉，把垃圾桶里的玫瑰染成血色。
我打开衣柜，最里面挂着条没拆吊牌的红裙——去年生日买的，赵明远说太艳了不适合我。
现在我知道了，是适合别人。
手机又震，是赵明远发来的餐厅定位：翡翠轩，人均2000+。
