第一章：晨曦初露，都市齿轮的转动1.1 清晨的仪式清晨六点，闹钟的嗡鸣声在安静的房间里回荡。
我伸手按下，盯着天花板怔了几秒，脑子还沉浸在睡眠的余韵里。
窗外的天空还带着一丝深蓝，高架桥上已经有零星的车灯在闪烁，整个城市正在苏醒。
我坐起身，揉了揉脸，从床头柜上拿起手机，解锁后习惯性地打开滴滴司机端，界面上显示：“今日在线时长：0小时0分钟。
今日订单：0单。”
“新的一天开始了。”
我心里想着，起身洗漱。
十分钟后，厨房里飘出咖啡的苦香，我站在阳台上，眯着眼看着远处晨光微曦。
街对面的早餐摊已经冒起了腾腾热气，油条和豆浆的香味被风带上来，楼下的环卫工人正用力扫着地上的落叶，扫帚划过地面的“沙沙”声在清晨的空气里显得格外清晰。
我低头喝了一口咖啡，顺手把手机支在阳台上，点开广播新闻，熟悉的女主播声音流畅地播报着昨夜的新闻：“受冷空气影响，今日气温下降……”“该上路了。”
我放下咖啡杯，换上外套，拿起车钥匙，打开手机里的滴滴软件，点击“开始接单”。
1.2 早晨的第一单我开的是一辆白色的日产轩逸，虽然已经跑了好几年，但每次上路前，我都会仔细检查车况，确保它随时能带我安全地穿梭在这座城市里。
七点整，手机震动了一下——叮！
新订单已派发。
乘客：李先生 | 目的地：浦东机场 | 预计行程：45分钟我扫了一眼订单，接下后踩下油门，驶向取客点。
李先生住在市中心的高档公寓区，等我开到小区门口时，他已经站在路边，身旁放着一个深色的行李箱。
他穿着一身剪裁得体的深蓝色西装，领带一丝不苟，鞋子擦得锃亮，标准的商务精英形象。
我靠边停下，解锁后备箱，问了一句：“李先生，是去机场吧？”
他点了点头，表情平静，但能看出有些疲惫。
我下车帮他把行李放进后备箱，他轻声道了句“谢谢”后坐进后排，系上安全带。
“李先生，路线按导航走，可以吗？”
“可以，麻烦了。”
他的声音低沉，带着一点倦意。
车子驶入主干道，晨曦透过车窗洒进来，映在后视镜里
