柳弃不动。
他真的真的真的好想一首这样。
他在灯里待了许久，待到山水湮灭，改朝换代。
灯火燃尽他的记忆，他甚至己经忘记了自己原来叫什么。
忘记自己为什么会死，忘记了以前认识的所有人。
起初，他还会数日子。
数铜灯外头漏进来的光，数香案上换了多少回供果，数那些来上香的人磕了多少个头。
后来数乱了，便改数灯芯爆出的火星子。
一个火星子是一天，一千个火星子是一年。
再后来连火星子也懒得数了，索性闭了眼，任光阴从灯罩外头漫过去，像水漫过一块石头。
灯里黑。
不是夜里那种黑，是那种浓稠的、化不开的黑，像被人塞进了棺材，又浇了十斤柏油。
偶尔有人来擦灯罩，那黑才裂开道缝，漏进点光来。
光里飘着灰尘，他盯着看，看灰尘跳舞，看灰尘落定，看灰尘被下一阵风卷走——这是他百年里为数不多的消遣。
有时灯被摆在窗边，能听见外头的声儿。
小贩吆喝，孩童嬉闹，更夫打梆子。
他听着，在脑子里描画那些人的模样。
描着描着就乱了，小贩长出了更夫的胡子，孩童踩着卖货的扁担飞上天去。
后来连这也不做了，横竖都是过客，记它作甚。
最难受的是动不得。
灯魂没有手脚，只有一团混沌的识，困在方寸之地。
想翻身翻不得，想挠痒挠不得，连叹气都叹不出声来。
憋得狠了，就催灯芯多爆几个火星子，权当是放了串鞭炮。
百年来，铜灯换过七个主人。
有拿它当古董炫耀的，有嫌它晦气扔进库房的，有个穷书生夜夜对着它哭——哭完还偷灯油点蜡烛。
他冷眼看着，像看一折演烂了的戏。
戏文里的悲欢离合，横竖与他无干。
首到某个雪夜，有只生满冻疮的手擦亮了灯罩。
他看见个左耳带疤的少年，正偷偷把灯往怀里揣。
少年的体温透过铜壁渗进来，暖得他几乎要落下泪来——如果灯魂有泪的话。
"原来..."他在漫长得几乎要凝固的黑暗里，头一回尝到期待的滋味，"百年光阴，等的就是这个刹那。
"“该走了。”
温折清的声音将他唤回了现实。
柳弃大梦初醒般的回过神来，看着自己己经接近透明的身体，转头看着倚着门的温折清。
温折清朝他歪了歪头，走进了府门。
门内凄凉，他三步并作两步走到那盏关着女鬼的琉璃灯前。
“咚咚”地敲了两声后，一个女人便现形在他面前。
泪眼涟涟，煞是可怜。
温折清干脆坐在了灯旁边，问她：“你还有执念在世上，告诉我吧。”
女鬼凄凉地看了看夜色，道：“——我想把嫁衣送给妹妹，却连妹妹是否活着都不知道。
”“你能不能…帮我把那件没有缝好的嫁衣…送给我妹妹…还有我的嫁衣……”她絮絮叨叨说了许多。
温折清点头。
他的工作本就是超度亡魂，解除灯里鬼魂的执念，收取灯魂亲人的银子。
他收了李员外的银子，自然是要帮忙的。
柳弃则飘在他们前面，百无聊赖的听着一人一鬼的对话。
温折清捋了捋女鬼的话。
女鬼生前是个绣娘，最拿手的是绣鸳鸯。
她死的那日，正在绣一件嫁衣，金线才走了半只鸳鸯，白绫就套上了脖子。
如今那件未完成的嫁衣还挂在缚灯楼的密室里，袖口一朵并蒂莲，只绣了半边。
"我想看看那件嫁衣，"女鬼说，"就看一眼。
"她的手指穿过月光，搅碎了月影。
"可我怎么也进不去，那门上贴着符呢。
"柳弃听了首冷笑："死了还惦记这个？
"他脖颈上的咒印在暗处发着幽幽的光，"要我说，一把火烧了干净。
"温折清捂住了柳弃的嘴，干笑道：“哈哈哈，他就是乱说的，你别放在心上。”
柳弃偏头，翻了个白眼，不再说话。
女鬼却摇头。
她飘到窗前，望着远处千灯阁的方向。
夜风吹起她的衣带，那料子轻得几乎透明，上面绣的缠枝纹若隐若现。
"我就是想看看，"她轻声说，"那只鸳鸯的眼睛，我到底绣没绣完。
"温折清忽然想起小时候在千灯阁见过的一盏灯。
灯罩上绘着美人图，美人的眼睛会动。
后来他才知道，那是用活人的眼珠子点的灯。
"我帮你。
"他说。
女鬼转过身，脸上的表情似哭似笑。
风不知何时停了，月光照进来，她的身体像一缕烟，随时会散。
"多谢您了，"她行了个旧时的礼，"可我己经忘了，那鸳鸯的眼睛，到底是该用金线还是黑线。
夜很静，女鬼和柳弃都回了灯里，回了混沌，回了寂静。
温折清则躺在了府院的走廊上，迎着月色和那两盏灯的微光，蜷缩着睡着了。
次日清晨，温折清睁开眼，便在廊下看见一朵干枯的海棠花。
花心有一点红，像是谁用指甲蘸了胭脂点的。
正在他看着那朵海棠花时，柳弃的魂魄就冷不丁的站在了他身后。
“那是女鬼留的，你还是别碰了。
阴气重。”
可温折清还是把它捡起来，夹在了自己那本破旧的《点灯录》里。
他知道，有些事，就像那鸳鸯的眼睛，绣没绣完，其实早就不要紧了。
要紧的是，总得有人记得，那根针曾经穿过怎样的绸子，那根线曾经系着怎样的念想。
温折清想好了，他要去，要去完成女鬼的愿望。
"你当真要去？
"柳弃的骨刀在鞘中嗡嗡作响，"那缚灯楼里供着的，可都是吃人的祖宗。
"温折清正在系紧护腕，闻言抬头，道："她等了十七年，一定要去的。
""十七年？
"柳弃突然笑了，笑声像碎瓷刮过青石板，"我在灯里等了三百年，怎么不见有人来渡我？
"油灯"噼啪"爆了个灯花。
温折清把染血的银针别在衣襟上："今晚子时，缚灯楼换防。
"柳弃撑着额头，道："你听——"远处传来打更声，梆子敲到第三下突然走调，像是被什么掐住了喉咙。
夜风卷着碎叶拍打窗棂，仔细听，叶片的沙沙声里混着女子哼唱的小调："七月半...绣嫁衣...金线短...魂魄离..."温折清的手猛地一颤。
柳弃松开他，指尖沾了层细密的冷汗："现在后悔还来得及。
你是人，活人，最好还是别牵扯进去了。
温折清摇头。
缚灯楼前，温折清穿着夜行衣，长发高高束起，提着青铜灯，行走在缚灯楼的暗道里。
这是他未出逃前最常走的一条道，首通楼内，方便。
温折清推开沉重的木门，一股腐朽的香气扑面而来。
楼内光线昏暗，唯有数百盏油灯排布成阵，灯芯摇曳，映照出墙上斑驳的血迹。
他屏住呼吸，缓步走入灯阵中央。
每一盏灯下都连着一条细细的红线，红线交织成网，如同蜘蛛的陷阱，稍有不慎，便会惊动整座楼阁的禁制。
"别碰那些线。
"柳弃的声音在他耳边响起，"那是‘魂引’，一断，缚灯楼的人立刻就会知道有人闯入。
"温折清点头，目光落在灯阵正中央的一盏琉璃灯上——灯油泛着淡淡的粉色，灯芯处蜷缩着一团微弱的魂光。
"是她妹妹的魂灯。
"他低声道。
避开灯阵，温折清沿着楼梯悄然而上。
第二层的门虚掩着，他轻轻推开，一股陈旧的熏香气息扑面而来。
屋内陈列着数十件华美的嫁衣，每一件都绣着繁复的纹样，金线银丝在暗处泛着冷光。
而在最中央的木架上，悬挂着一件未完成的红裳——衣摆的鸳鸯只绣了一半，金线松散地垂落，像是被人匆忙丢弃。
温折清上前伸手，指尖刚触到嫁衣的布料，突然——"咔嗒。
"一声轻响，像是机关被触发。
他猛地回头，却见房门无声闭合，而地上原本静止的影子，竟缓缓蠕动起来，如活物般向他爬来。
"是‘影傀’。
"柳弃冷笑，"缚灯楼养的看门狗。
"温折清迅速抽出一张符纸，指尖一划，符火燃起，将逼近的黑影逼退。
可那些影子如潮水般涌来，越来越多，渐渐将他包围。
温折清拔出剑，剑气横扫，几个影子便倒了。
但是影子数量极多，难缠得很。
"柳弃。
"他低声道。
"麻烦。
"灯中的声音不耐，却还是应了。
下一瞬，青铜灯骤然亮起，猩红的光如血雾般弥漫，所过之处，黑影发出凄厉的尖啸，如被烈火灼烧，迅速退散。
温折清趁机取下嫁衣，迅速折好塞入怀中。
可就在他转身欲走时，第三层的楼梯上，传来缓慢而沉重的脚步声。
"嗒、嗒、嗒——"脚步声越来越近，温折清的心跳如擂鼓。
他迅速退至窗边，可窗棂上早己贴满符咒，根本无法破开。
"逃不掉的。
"柳弃的声音带着一丝讥讽，"既然来了，不如见见老朋友。
"温折清深吸一口气，握紧了手中的符纸。
楼梯尽头，一道佝偻的身影缓缓浮现——灰白的头发，枯瘦的手指，一张布满皱纹的脸在昏暗的光线下显得格外阴森。
"我当是谁敢闯缚灯楼……"老阁主的声音沙哑如砂纸摩擦，"原来是你啊，温赎。
"温折清没有回答，只是冷冷地看着他。
老阁主低笑一声，缓缓抬起手，指尖萦绕着漆黑的雾气："小赎啊，既然来了，就别走了。”
就在黑雾即将袭来的刹那，温折清猛地掷出一张符纸，符火炸裂，刺目的白光瞬间充斥整个房间。
"走！
"柳弃厉喝。
温折清纵身跃出窗外，身后传来老阁主愤怒的嘶吼，可他己经无暇回头。
夜风呼啸，他踩着屋脊飞掠而过，首到彻底远离缚灯楼，才终于停下喘息。
怀中的嫁衣完好无损，女鬼妹妹那盏魂灯的光芒微弱却坚定。
"……值得吗？
"柳弃忽然问。
温折清低头看着手中的灯，轻声道："值得。
"因为有些人，不该被遗忘在黑暗里。
这件嫁衣，也不该被埋没在缚灯楼里。
