博物馆的恒温恒湿系统发出细微的嗡鸣，程肃的镊子悬在半空，呼吸凝在防尘口罩里。修复台上躺着半片元代青花瓷，钴蓝缠枝莲纹在冷白光下泛着幽光。这残片是他上周在古玩市场淘来的，摊主说来自叙利亚某处战乱区。
"当啷"一声，金属托盘撞在门框上。程肃抬头时，防尘帘被掀起的弧度刚好让夕阳斜切进来，那个身影背着光，白大褂下摆被穿堂风卷起，像极了十五年前图书馆窗边翻飞的窗帘。
"听说你这里有件特殊的残器？"声音带着砂纸打磨的质感，尾音却像瓷器开片的裂纹般轻颤。程肃的镊子尖在瓷片上划出细小刮痕，他看见女人左耳垂上淡褐色的旧伤疤，形状像半片柳叶。
防尘帘完全落下时，光晕从她身上褪去。叶昭的白大褂口袋里插着三支不同型号的羊毛笔，袖口沾着靛青颜料，和当年在文物修复室打翻颜料瓶时染上的痕迹如出一辙。
程肃的喉结动了动，消毒酒精的味道突然变得刺鼻。他指向工作台对面的显微放大镜："需要看断面还是釉层？"
叶昭的指尖掠过青花发色最浓处，那里有枚指纹状的窑裂。2008年春天的记忆突然在修复室里漫开，那时他们还是中央美院的学生，总在深夜溜进文物修复室。她记得程肃的睫毛在放大镜框上投下的阴影，记得他手腕悬停三小时修复明代德化瓷时，自己在他颈后呵出的白气凝成细小的水珠。
"这是阿勒颇老城区的物件。"她触碰瓷片边缘的烟熏痕迹，"去年春天，政府军和反叛武装在那里巷战，流弹打穿了奥斯曼时期的陶器作坊。"
程肃的瞳孔收缩了一下。他注意到叶昭右手小指戴着银质护具，那是长期握笔导致的腱鞘炎症状。她无名指上没有戒指，这个发现让他的镊子尖在瓷胎上戳出个浅坑。
显微镜头将青花瓷断面放大到像素级别时，程肃在钴料堆积处发现了丝状金线。他调整环