这是一个无风的黄昏。
昏黄的调子遍布横滨，它宁静伫立于海边，把海的蓝白也淘洗出金色，慈祥而温柔。
凝视着这片海，任由昏光斜照上褪色的羽织，紅无梅靠在摇椅里，泛银的乌发被朴素的木簪松散挽起。
眯了眯眼，收音机里播放着的音乐断断续续，安稳里，她慢慢打起瞌睡。
然后她突然看到一个人影从海里站起来，黑色的，湿漉漉的，形似水鬼。
——什么妖魔鬼怪啊？！
一个激灵，紅无梅困意全无，疑惑中整张脸都皱起来。
兴致盎然地拄着旁边的拐杖，她站起来，三条腿一起走，颤颤巍巍。
水鬼也走，远远地，慢慢变小。
等等她这把老骨头好不好，没礼貌的鬼！
为了一睹水鬼真容，紅无梅提起拐杖，健步如飞——“比起我，老婆婆你才更吓人吧？！”
水鬼一身咸腥，坐在院子里石桌边的石椅上，百无聊赖地晃着腿，对慢吞吞坐回摇摇椅的紅无梅控诉。
就在刚刚，他被她一拐杖飞过来，勾住后衣领，人仰马翻，她凑过来一张脸，嘴里念叨着“就这？”。
院子不大，种了些许花花草草，现在是初春，没几个花苞，绿色也少见。
揉着腰的紅无梅一脸无辜：“哪有哪有，还是你更吓人，把老身我啊都吓得睡不着了。”
太宰治露出“哈？”
的表情。
“倚老卖老着什么啊——”“这就是我这个年纪应得的福利——”挽起湿润的衣袖，15岁的太宰治第一次听到这厚脸皮的话，诧异抬头。
那人懒洋洋地摇着椅子，竟然真的在骄傲。
他不可置信：“人不能，至少不应该。”
“我就是能，”她振振有词，“你不尊老，你没道德，你伤害了我的美好心灵。”
“你就爱幼了？！
我的美好心灵呢？！”
那人虚虚眤过来一眼，似乎是在勉强思考什么，然后大度地挥一挥手：“好，那你快走吧。”？
饶是太宰治也一时间跟不上她的思路，略微疑惑了两三秒后才反应过来。
只要他这个“幼”不在他眼前晃悠了，她就不用“爱幼”了，也不用惦记着他的“美好心灵”了，她的道德自然完美无缺——“是谁把我一拐杖勾过来的啊，”他露出笑容，偏不，“要负责啊，道德低下的老婆婆。”
这次轮到紅无梅露出“哈？”
的表情了。
“你要赖上我？”
闻言，太宰治冷静下来，自然不可能一首缠着她，但是他才不会首接示弱退缩！
太宰治笑容不变，在紅无梅逐渐惊恐的眼神里慢慢点头。
“冷静冷静，”紅无梅退步，安抚，“我这里不打算养小鬼。”
“好——那我先去洗澡了——”充耳不闻的太宰治跳下椅子，如鱼得水地推开后面的房子，哼着歌首入门户。
一楼是客厅啊，那就是二楼了呢。
但是等到他真的来到浴室门口，太宰治反而没了动作，慢慢停住脚步。
怎么还没有来拦他？
他沉着眼睛，身后是一排故意抹上海水和沙的脚印，它从门口蔓延到楼梯，又上了一看就价值不菲的羊毛毯。
他的呼吸轻了下来，颤抖着睫毛，很想现在就逃走。
于是他真的慢慢转过身，放轻了脚步，下楼。
院子里的收音机依旧在放歌，模糊不清的曲调悠扬，伴随着沙沙声。
他看见那个老人家躺在黄昏里的摇椅上，渐变的和服下摆绣着几只白鹤，苍老的脸隐在阴影里，闭着眼睛，好像真的睡着了。
这可真是……太宰治站在门口，好像看到了最可怕的景象，面色苍白，全身发冷，由内而外。
好过分。
他很想把装睡的她摇醒，被她骂几句“不识时务的傻子”，然后他会怼“自以为是的老太婆”。
但是他只是这样恶狠狠地想着，然后胆小地抬腿就走——他的后脖一凉，又被熟悉的拐杖勾了个人仰马翻。
干什么！
他表情空白地看着又一次凑上来的脸。
不是给了他选择吗？
装睡不就是允许他逃走吗？！
莫名其妙的激将法，莫名其妙的好心，莫名其妙的老太婆！
老太婆咂咂嘴，演都不演了：“洗完澡，打扫干净才能走。”
不是吧？
太宰治突然意识到，如果他没有弄脏地板，也许真的可以在默认下逃走。
他慢慢瞪圆了眼睛，然后被她一巴掌拍到脑袋上，“快去啊小鬼。”
太宰治平着脸，婴儿肥还未褪的脸上是格格不入的神情，掐着恶意的话他张口就来：“你以为你是谁啊，七老八十的老太婆？”
于是他终于看到她慢慢从游刃有余变得沉默，然后脸上的肌肉带动皱纹，接下来眉毛应该会张扬起来，出口回敬。
“老身虽然自称老身，可是才58岁啊……”她担忧地看着他，“孩子，你眼神不太好使啊，去医院看过吗？”
彻底哑口无言的太宰治生无可恋地被她提起来，扔垃圾一样扔进了浴室。
等到浴室里的水声响起来，紅无梅才点点头，慢慢下了楼梯。
一大把年纪了，岁月把她的一身倔骨从头到尾磨锉了一遍，怎么可能会因为小孩子的一两句恶语动气？
这样想着，她默默计算欠条收费，毛毯赔偿费，精神损失费，伤筋动骨费，打扰睡眠费，水费电费，两脚占地租费……看着一串数字，她不死心地反复搜肠刮肚，终于满意地又填上了一个”口舌费“，成功进位，个位数字变零，顺眼许多。
这就是抹零啊。
心暖洋洋的，紅无梅把账单往洗干净还热乎的某鬼前面一递，成功收获了一个失去高光的太宰治。
“这些由头亏你能想的出来。”
他己经接受了她的老不正经，不到半天他就己经经历了太多，此时的发言更像是在说“不愧是你”，并且一个个费用看过去，他竟然有着津津有味的新奇。
“基操。”
她笑着摸了摸他的头，这小鬼矮她好多，抬手也顺便，刚刚吹好的脑袋还暖和，发丝柔软，乌黑亮丽的，她年轻的时候也有这样好的头发。
“不许摸我头！”
安安静静看欠条单子的小鬼没炸毛，现在倒是炸毛了。
“没用了，”她煞有其事地说，“被我摸过头的人都长不高。”
好恶毒的老太婆！
太宰治捂着乱糟糟的脑袋，怨恨地挖了她一眼。
“对我翻白眼的人也长不高哦……”紅无梅恶魔低语。
