第一章九月的蝉鸣黏腻得像融化的太妃糖，林夏的白衬衫被汗水洇出不规则的地图。
她抱着一摞文件挤在电梯角落，第无数次调整腋下的文件夹，试图让印着“恒远集团”烫金logo的封面不被压出褶皱。
电梯镜面里映出她略显狼狈的模样——马尾松垮地坠在颈后，睫毛上还沾着今早赶地铁时不小心蹭到的睫毛膏。
"叮——"17楼的提示音像某种刑具的开关。
林夏深吸一口气，踏出电梯的瞬间，迎面撞上抱着咖啡杯的张曼。
这位穿着香奈儿套装的"前辈"眼尾上挑，红色高跟鞋在大理石地面敲出清脆的嘲笑："哟，新人就是积极，昨晚又加班到几点啊？
"周围爆发出几不可闻的嗤笑。
林夏攥紧文件夹，指节因用力泛白："张姐早，这些是需要归档的会议记录。
"她努力让声音听起来平稳，却没注意到张曼涂着珊瑚色指甲油的手指悄悄勾住了她的袖口。
"啪嗒——"最底层的文件像被惊散的麻雀，劈头盖脸砸向地面。
林夏慌忙蹲下捡拾，听见头顶传来张曼甜腻的惊呼："哎呀，小林你没事吧？
都怪我不小心。
"可她眼底的幸灾乐祸却浓得化不开，甚至在心里默念：让你抢我给王总监泡的蓝山咖啡，这就是教训。
林夏浑身血液猛地冲上头顶。
原来昨天帮张曼泡咖啡时，对方那句"新人果然有眼力见"背后藏着这样的恶意。
她咬着唇捡起最后一张纸，指甲深深掐进掌心——不是为了疼痛，而是怕自己当场哭出来。
办公室的中央空调永远低得像冰窖。
林夏缩着脖子坐在工位，屏幕上的Excel表格跳着密密麻麻的数字。
右下角的时间显示11:47，母亲发来的消息框还停留在三小时前："囡囡，医院说下周就要手术了..."她咬碎一块薄荷糖，凉意从舌底窜到太阳穴，强行压下泛酸的眼眶。
"林夏！
"总监王浩的怒吼像惊雷劈碎玻璃。
林夏猛地站起，椅子在地面划出刺耳的声响。
王浩将文件夹摔在她面前，油墨味混着咖啡渍喷上她的脸颊："你看看这是什么？
项目预算差了整整十万！
你是来上班的还是来玩过家家的？
"报表上的红笔圈像新鲜的伤口，在"员工福利支出"栏格外刺目
