尖锐的空袭警报划破清晨的天空时，林秀珍正在市场挑选最后一把青菜。
她的手指还沾着菜叶上的露水，耳边就炸开了第一声炮响。
"轰炸！
快跑！
"商贩的尖叫让整个市场瞬间沸腾。
林秀珍的菜篮掉在地上，西红柿滚进泥水里。
她逆着四散奔逃的人群，拼命往家的方向挤。
五岁的小安还在家里等她。
街道上已是一片混乱。
一辆军用卡车歪斜地撞在电线杆上，司机满脸是血地趴在方向盘上。
远处升起的黑烟像一条丑陋的巨蟒，蜿蜒着爬向天空。
林秀珍的布鞋踩过碎玻璃，脚底传来刺痛，但她不敢停下。
"妈妈！
妈妈！
"她仿佛听见小安的哭声混杂在爆炸声中。
转过街角，林秀珍的心沉了下去——她住的公寓楼被炸掉了一角，砖石***像被撕开的伤口。
三楼他们的家，窗户已经不见了。
"小安！
"她尖叫着冲进摇摇欲坠的楼道。
楼梯上散落着邻居家的相框，玻璃碎片中一张全家福正对着她微笑。
林秀珍的膝盖在发抖，但她一步跨过三级台阶。
家门歪斜地挂着，客厅里满是尘土和碎渣。
林秀珍的视线被泪水模糊，她跌跌撞撞地穿过倒塌的书架。
"小安！
回答妈妈！
"衣柜里传来微弱的响动。
林秀珍扑过去拉开柜门，小安蜷缩在她的冬衣中间，怀里紧紧抱着她昨晚读给他听的童话书。
"妈妈说过...有危险就躲在这里..."小安的脸上挂着泪痕，声音细得像只受惊的小猫。
林秀珍把儿子搂进怀里，他的心跳快得像要飞出胸膛。
窗外又一声爆炸震得衣柜门砰砰作响，她下意识用身体挡住小安。
"我们得离开这儿。
"林秀珍抹了把脸，从衣柜深处扯出早就准备好的逃生包。
里面有三瓶水、几包饼干、小安的哮喘药和她全部的积蓄。
小安突然抓住她的手腕："爸爸呢？
"林秀珍的喉咙发紧。
丈夫三天前去边境送货，现在通讯全断。
"爸爸...爸爸会找到我们的。
"她给小安套上外套，手指颤抖地系着扣子。
楼道里传来沉重的脚步声。
林秀珍屏住呼吸，抓起厨房里的擀面杖。
门被猛地推开，却是楼下的李奶奶，她苍白的头发上沾满墙灰。
"城南还没被炸，"老人气喘吁吁地说，"听说红十字会
