暴风雨前的相遇七月的雨云压在城市上空，苏夏第三次擦拭冰柜玻璃时，发现自己的倒影正和货架上的奶茶杯重叠。
便利店的白炽灯管在潮湿空气里发出细微嗡鸣，她抬手将垂落的发丝别到耳后，腕间褪色的红绳在制服袖口若隐若现。
那是年初在庙会上求的平安符，此刻却像勒进皮肤的伤口。
"叮咚——"自动门开合的瞬间，裹着酒气的黑影踉跄着撞在收银台上。
苏夏的拇指无意识按向报警按钮，却在醉汉布满血丝的眼睛里看见自己惊恐的倒影。
"苏...苏小姐？
你们老板说今晚就能结清货款...""您可能找错地方了。
"她后退半步，后背抵住冷藏柜。
监控摄像头闪烁的红点在视网膜上烧出凝固的血珠，货架上的沙琪玛包装在空调风里簌簌作响，像某种不祥的预兆。
男人突然抓住她手腕，劣质白酒的味道喷在脸上："别他妈装傻！
那个赌鬼苏建国..."玻璃门外闪过刺目的车灯，暴雨就在这时倾盆而下，雨点砸在屋顶铁皮上发出密集的敲击声，像某种古老的刑具在折磨着七月的夜晚。
玻璃碎裂声混着雷鸣炸开时，顾承泽正将黑色宾利停在便利店对面的临时车位。
后视镜里映出他解开领带的动作，暗纹丝绸滑过修长指节，腕表在闪电中泛起冷光。
雨刷器在挡风玻璃上划出扇形轨迹，那个穿着浅蓝色制服的女孩突然抓起收银台上的柠檬茶砸向墙壁。
爆裂的易拉罐让醉汉松了手，苏夏转身要跑却被扯住马尾。
剧痛让她眼前发黑，指甲深深抠进掌心。
她反手握住对方拇指狠狠下压，这是上个月在防身术培训班学的招式。
男人吃痛松手，却拽断了她的银链——母亲临终前握着的那条，吊坠在瓷砖上弹跳着滚向货架深处，发出清脆的声响，像某种断裂的预兆。
"需要帮忙吗？
"低沉的男声裹着雨声传来时，苏夏正跪在地上摸索吊坠。
黑色皮鞋踏入视野，意大利手工定制的鞋尖沾着水渍，笔挺的西裤下隐约可见劲瘦的脚踝。
她仰起头，看见男人垂落的领带夹上嵌着暗蓝色宝石，和他眼睛的颜色一样深，像暴风雨前最幽暗的海。
顾承泽看着女孩锁骨处的红痕微微皱眉。
十分钟前他在车上目睹了
