民国二十三年秋，上海法租界飘着细密的雨丝。
苏婉站在沈氏老宅斑驳的铁门前，旗袍下摆沾满了爬山虎的汁液。
这座传闻中闹鬼的宅子，连法国巡捕都不敢在入夜后靠近。
"苏小姐真要进去？
"黄包车夫老刘攥着银元的手在发抖，"三年前有个英国记者带着相机进去，第二天人们只找到他镶金边的镜片......"苏婉紧了紧羊皮手套，咔嚓一声剪断门锁上的铜链。
铁门发出锈蚀的***，惊起檐角一群乌鸦。
她举起镁光灯的瞬间，二楼某扇雕花窗后似乎有白影一晃而过。
绣楼藏在宅院最深处。
三层木结构小楼被藤蔓包裹得像个蚕茧，飞檐上蹲着的石兽露出诡异的笑。
推开朱漆剥落的大门时，苏婉闻到浓重的霉味里混着一丝腥甜。
"这是龙脑香。
"身后突然响起苍老的声音。
穿灰布长衫的老者举着油灯，脸上布满蛛网般的褶皱，"沈家大小姐的绣房，终年燃着千金一两的龙涎香。
"苏婉的钢笔在笔记本上顿住："您是？
""老奴是沈家最后一位管家。
"老者浑浊的眼珠盯着她胸前的记者证，"苏小姐最好天亮前离开，每逢月圆，那些绣品......会活过来。
"二更天，月光透过格栅在绣架上投下棋盘似的暗影。
苏婉举着烛台靠近墙角的檀木箱，指尖触到箱面时突然刺痛——箱角雕着九只衔尾蛇，其中一条的獠牙竟在渗血。
箱内整整齐齐码着十八幅绣品。
最上层是幅未完成的嫁衣纹样，金线绣的并蒂莲在烛光下泛着磷火似的幽蓝。
苏婉正要抚摸莲心那点朱砂红，绣绷突然剧烈震颤，银针凭空立起，穿针引线的声音在死寂的绣楼格外清晰。
"小姐要试嫁衣么？
"铜镜里浮现出穿月白衫子的少女，发间别着白玉梳篦。
她手指细如竹枝，正将一缕人发掺进绣线。
苏婉倒退着撞翻绣架，那些绣品哗啦啦散开，每幅背面都用血写着生辰八字——最新那幅的日期，竟是三天后的子时。
阁楼传来丝竹声时，苏婉正用放大镜研究绣品上的暗纹。
戏文里咿咿呀呀唱着《牡丹亭》，水袖拂过楼板的声响像毒蛇游过枯叶。
她握紧防身用的勃朗宁手枪，却在转角处踩到一滩粘稠的液体。
提灯照去，满地都是乌黑的血手印，沿着楼梯蜿蜒向上。
绣房的门虚掩着，那件未完成的嫁衣不知何时套在了人形木架上，金线莲花在月光下绽放，花蕊里嵌着的分明是人牙。
镜中少女正在描眉，朱砂笔突然折断。
她转头露出半张腐坏的脸，蛆虫从空洞的眼窝簌簌掉落："沈家需要第一百个新娘......"话音未落，苏婉惊觉嫁衣袖口缠住了自己的手腕，那些金线正在皮下蠕动。
五更梆子响时，巡捕房在绣楼找到昏迷的苏婉。
她手中死死攥着半幅绣品，上面用发丝绣着生辰八字。
探长发现所有参与搜查的巡捕鞋底都沾着龙脑香灰，而法医验尸报告显示：苏婉旗袍第二颗盘扣里，藏着一根不属于任何活人的白发。
三个月后，《申报》登出启事：记者苏婉大婚当日失踪，现场只余满地金线莲花。
更夫说那夜听见绣楼传出喜乐，檐角石兽嘴角淌着新鲜的血。
