“黄一诺！
你聋了？！”
粗粝的吼声像砂纸磨过耳朵，黄一诺猛地睁开眼，刺眼的阳光透过油腻的玻璃窗砸进来，落在面前男人皱成一团的脸上——是表哥赵建军，穿着洗得发白的格子衬衫，唾沫星子正溅在他攥紧的离职证明上。
“签了这玩意儿，跟我去深圳！
电子厂流水线一个月能挣八千，比你守着这破饼店强一百倍！”
赵建军把笔往桌上一摔，搪瓷杯里的花茶溅出几滴，在满是油垢的收银台上晕开深色的印子。
黄一诺的视线缓缓移动，扫过墙上泛黄的“黄记油酥饼”招牌——那是太爷爷传下来的，红漆剥落，边角卷翘，却还能看清“百年非遗”西个小字。
窗外是2018年的古镇石板路，穿碎花裙的游客举着手机拍照，卖糖葫芦的老汉推着车慢悠悠走过，一切都鲜活得不像真的。
他不是应该在医院吗？
35岁，被互联网公司裁员，找工作处处碰壁，积劳成疾住了院，最后在病床上接到邻居的电话，说爷爷走了，走的时候还攥着油酥饼的秘方，而“黄记”的铺子早就因为欠租，被房东收走改成了奶茶店。
临死前的悔恨像潮水般涌上来——前世他就是听了赵建军的话，嫌油酥饼生意丢人，抛下年迈的爷爷去了深圳，在流水线上熬坏了腰，在出租屋里吃了十年泡面，最后什么都没剩下，连爷爷最后一面都没见到。
“我不签。”
黄一诺的声音有些沙哑，指节因为用力攥着离职证明而泛白，纸张边缘被捏得发皱，“这店我要守着。”
“守着？”
赵建军像是听见了天大的笑话，弯腰拍了拍黄一诺的肩膀，力道重得像砸石头，“守着这破灶台喝西北风？
你前女友苏晴就是嫌你没前途才跟人跑的！
你忘了她临走前怎么说的？
‘跟着你，连奶茶都舍不得喝’！”
这句话像针一样扎进心里，黄一诺的脸色瞬间白了。
他当然记得，2018年的春天，苏晴在古镇的桥头跟他分手，背着他送的廉价帆布包，坐上了开向市区的公交车，车窗里映出的侧脸，满是不耐烦和嫌弃。
可那又怎么样？
前世他为了“前途”放弃了爷爷，放弃了百年的手艺，最后连尊严都没保住。
这一世，他绝不会再走同样的路。
“苏晴怎么想，跟我没关系。”
黄一诺抬起头，眼神比刚才坚定了许多，“爷爷的店，我不能让它在我手里没了。”
“你就是个傻子！”
赵建军气极了，抓起桌上的离职证明揉成一团，狠狠砸在地上，“等你饿肚子的时候，别来找我！”
说完，他摔门而去，老旧的木门“吱呀”一声晃了晃，落下一层灰尘。
店里瞬间安静下来，只剩下墙上挂钟“滴答滴答”的声音。
黄一诺蹲下身，捡起地上皱巴巴的离职证明，慢慢展开。
纸张上“解除劳动合同证明”几个字刺得他眼睛疼，可一想到爷爷，他又觉得心里踏实了——至少这一次，他还有机会。
他起身走进后厨，一股熟悉的油香扑面而来。
角落里，那个用了几十年的老灶台黑黢黢的，灶台上摆着几个豁了口的碗，碗里还剩着昨天的面粉。
墙上挂着爷爷的围裙，蓝色的粗布上印着“黄记”的字样，边角己经磨得发亮。
黄一诺的鼻子突然一酸，伸手摸了摸老灶台。
灶台是用青砖砌的，表面被火烤得光滑，还带着余温，仿佛爷爷昨天还在这里烤过酥饼。
他想起小时候，爷爷总是抱着他坐在灶台边，教他揉面，说：“一诺啊，这油酥饼的手艺，是咱们黄家的根，得好好传下去。
你看这十八道褶子，一道都不能少，少了一道，香味就差了三分。”
那时候他还小，总觉得揉面太麻烦，不如去巷口跟小朋友玩弹珠。
现在想来，那些被他嫌弃的日子，竟是这辈子最珍贵的回忆。
“爷爷，我错了。”
黄一诺对着老灶台轻声说，“这一次，我一定把店守好，把您的手艺传下去。”
他撸起袖子，开始收拾后厨。
先把灶台里的灰烬清理干净，再用抹布把灶台擦得锃亮，接着把面粉、油、盐这些调料分门别类摆好。
忙活了一个多小时，后厨终于有了点样子，阳光透过窗户照进来，落在干净的案板上，暖洋洋的。
黄一诺看着案板上雪白的面粉，突然想起刚才赵建军说的“没前途”。
现在是2018年，短视频正火，首播带货刚开始兴起，要是把油酥饼的制作过程拍下来，会不会有人看？
他眼睛一亮，赶紧从抽屉里翻出自己的旧手机——一部屏幕裂了缝的安卓机，还是爷爷去年给他买的。
他打开首播软件，注册了一个账号，名字就叫“黄记非遗油酥饼”，然后支起手机，镜头对准案板。
“家人们，晚上好。”
黄一诺有些紧张，手都在抖，“我是黄记油酥饼的第三代传人，今天给大家复刻一下咱们家的百年非遗油酥饼，十八道褶子，一层酥一层香，大家感兴趣的话，可以点点关注。”
他说完，屏幕上半天没动静，只有零星几个观众进来，弹幕稀稀拉拉的。
“非遗？
现在什么阿猫阿狗都敢说自己是非遗了？”
“这环境也太破了吧，路边摊都比这干净。”
“穿个旧T恤就首播，一点都不专业。”
“油酥饼有什么好看的，还不如去看吃播。”
看着这些嘲讽的弹幕，黄一诺的脸有些发烫，手心也冒出了汗。
他深吸一口气，想起爷爷说的“做饼如做人，得沉住气”，于是不再看弹幕，专心揉起面来。
面粉里加温水，加盐，揉成光滑的面团，醒发二十分钟。
然后取一块面团，擀成薄如蝉翼的面皮，刷上一层秘制的油酥，撒上葱花和芝麻，再卷起来，分成小块，每一块都要捏出十八道褶子。
他的动作很熟练，这是小时候跟着爷爷练了无数遍的手艺。
面团在他手里像有了生命，翻转、按压、塑形，一气呵成。
首播间里的弹幕渐渐少了嘲讽，多了些好奇的评论。
“哎，这手法看着还挺专业的。”
“那个褶子怎么捏的？
好整齐啊。”
“我奶奶以前也会做油酥饼，不过没这么多褶子。”
黄一诺把捏好的酥饼放进老灶台里，盖上盖子，然后对着镜头说：“咱们家的灶台是太爷爷传下来的，用的是柴火，烤出来的酥饼比电烤箱香，大家等一会儿，马上就能闻到香味了。”
他刚说完，就听见门口传来“咔哒”一声，是门锁转动的声音。
他心里一紧，以为是赵建军又回来了，抬头一看，却愣住了。
门口站着一个女人，穿着一身黑色的职业装，勾勒出修长的身材。
她踩着十厘米的高跟鞋，手里拎着一个棕色的公文包，头发梳得一丝不苟，脸上化着精致的淡妆，眼神锐利，正冷冷地看着他。
是林柚白。
黄一诺的心跳突然加速。
林柚白是他的发小，小时候两人经常一起在巷子里玩。
她学习好，后来考上了名牌大学的法学院，成了一名律师。
前世，他的“黄记”被连锁集团抄袭，是林柚白帮他打了官司，可惜最后因为证据不足，败诉了。
那之后，两人就断了联系，听说她去了北京发展，再也没回来过。
她怎么会在这里？
还来得这么巧？
林柚白走进店里，目光扫过首播间的手机，又落在案板上的面粉上，眉头皱了起来：“黄一诺，你在干什么？”
她的声音很清冷，跟小时候那个扎着马尾辫、笑起来有两个酒窝的小女孩判若两人。
黄一诺关掉首播，站起身，有些尴尬地挠了挠头：“我……我在做油酥饼，准备首播卖。”
林柚白走到案板前，拿起一块没烤的酥饼，仔细看了看，又闻了闻，然后放下，语气带着一丝不易察觉的失望：“就这个？
你守着这破店，就是为了做这个？”
黄一诺的心里有点不舒服，他知道林柚白现在混得很好，看不上他的油酥饼店，可他还是忍不住反驳：“这不是破店，是我爷爷的心血，是百年非遗。”
“非遗？”
林柚白冷笑一声，从公文包里拿出一份文件，扔在桌上，“我刚从工商局回来，有人举报你这店用料不符合食品安全标准，没有卫生许可证，属于无证经营。
这份是整改通知书，限你三天内停业整顿，不然就罚款。”
黄一诺拿起文件，上面的字迹清晰，盖着工商局的红章，不是假的。
他心里一沉，是谁举报的？
难道是赵建军？
还是……苏晴？
林柚白看着他难看的脸色，语气没有丝毫缓和：“黄一诺，我知道你想守着这店，可现实点吧。
现在做餐饮，卫生许可证、营业执照、健康证，一样都不能少。
你这店连最基本的卫生都不达标，怎么可能做下去？”
黄一诺攥紧了手里的整改通知书，指节泛白。
他知道林柚白说的是实话，可他不能放弃。
这是爷爷的店，是他重生的意义。
他抬起头，看着林柚白，眼神坚定：“卫生许可证我会办，用料也绝对符合标准。
林律师，你是专业的，应该知道不能仅凭一份举报就否定我的店。”
林柚白挑眉，似乎没想到他会这么固执。
她沉默了几秒，然后看向老灶台：“饼烤好了吗？
我尝尝。”
黄一诺愣了一下，然后赶紧掀开灶台的盖子。
一股浓郁的油香瞬间飘了出来，金黄的酥饼躺在烤盘里，表面的芝麻闪闪发光，还冒着热气。
他拿出一个盘子，夹起一个酥饼放在里面，递给林柚白：“刚烤好的，小心烫。”
林柚白接过盘子，拿起酥饼，轻轻咬了一口。
酥皮簌簌地掉在盘子里，咸香的味道在舌尖炸开，葱花和芝麻的香味恰到好处，一点都不油腻。
她的眼睛亮了一下，又咬了一口，这次吃得慢了些，似乎在仔细品味。
黄一诺看着她的表情，心里稍微松了口气。
他知道爷爷的手艺不会差，这油酥饼，是用了心做的。
林柚白吃完一个酥饼，擦了擦嘴角，然后看向黄一诺，语气缓和了一些：“味道还不错，比外面那些连锁品牌的好吃。”
她顿了顿，又说：“不过，好吃不代表能活下去。
你要是真打算做下去，就得按规矩来。
卫生许可证、营业执照，这些都得尽快办。
还有，你的用料来源、制作过程，都得记录清楚，避免以后再被人举报。”
黄一诺点点头：“我知道，谢谢你，林律师。”
林柚白收拾好公文包，走到门口，又停下脚步，回头看向他：“对了，刚才你的首播，我看了。
那个褶子的手法，挺有特色的，可以多拍点细节，说不定能吸引些观众。”
说完，她转身走了，高跟鞋的声音渐渐消失在巷子里。
黄一诺看着她的背影，心里暖暖的。
他知道林柚白虽然毒舌，但其实是为他好。
前世，她帮他打官司，肯定也费了不少劲。
这一世，有她在，或许事情会不一样。
他回到后厨，看着灶台上剩下的酥饼，又看了看手机里的首播间。
虽然刚才首播没多少人看，但至少有了一个好的开始。
他重新支起手机，打开首播，对着镜头笑了笑：“家人们，刚才有点事，现在继续。
酥饼己经烤好了，大家看，金黄酥脆，咬一口满是香味。
喜欢的家人们可以点点关注，以后每天我都会首播做饼，还会给大家送福利哦。”
这一次，首播间里的弹幕多了起来，不再是嘲讽，而是满满的期待。
“刚才那个小姐姐是谁啊？
好漂亮啊。”
“酥饼看起来好好吃，能不能邮寄啊？”
“主播，你那个褶子再捏一遍呗，没看清楚。”
“关注了关注了，等开播通知。”
黄一诺看着弹幕，脸上露出了久违的笑容。
他知道，这条路不好走，会有很多困难，比如赵建军的不理解，比如资本的打压，比如各种合规问题。
但他不怕，因为他有爷爷的手艺，有重生的机会，还有林柚白这样的朋友。
他拿起一块酥饼，咬了一口，香酥的味道在嘴里散开，心里充满了力量。
“爷爷，您放心，我一定会把‘黄记’做好，让更多人吃到您做的油酥饼。”
他对着老灶台轻声说，眼神里满是坚定。
窗外的天色渐渐暗了下来，古镇的路灯亮了起来，暖黄色的灯光照在“黄记油酥饼”的招牌上，仿佛给这百年老店镀上了一层温暖的光。
黄一诺知道，他的重生逆袭之路，从这个夜晚，正式开始了。
最新评论