我叫裴荆。十九岁那年，我以为我的命运是高考失利。我一个人去了北京，
从最底层的教培老师做起，摸爬滚打十年，成了小有名气的金牌讲师。我嫁了人，生了孩子，
以为人生就这样了。直到教培行业一夜倾覆，我的婚姻也走到了尽头。
我带着一身疲惫回到老家。却发现，我母校里那个风光无限的优秀教师，
那个嫁得很好的副县长千金，居然也叫“裴荆”。她用着我的名字，
享受着本该属于我的人生。而我，才是当年那个被所有人遗忘的县状元。
他们以为我还是十九岁那个可以被随意拿捏的乡下女孩。他们不知道，这十年，
我在北京吃的苦，流的泪，早就把我磨成了一把最锋利的刀。复仇，不需要眼泪。只需要，
一次精准的切割。1.京城的尾声，故乡的序曲离婚协议书，方建明签得很用力。
纸张被笔尖划出一道压痕。他说：“裴荆，你非要这么犟吗？”我把儿子的书包拉链拉好，
递给他。“周六下午三点，我来接他。”我的声音很平，没有起伏。他以为我会哭，会闹，
会像他前妻一样，抱着他的腿求他别走。我没有。我只是看着他。
方建明被我看得有点不自在，他抓起协议书，像是抓着一块烫手山芋。“教培都完了，
你还折腾什么？安安分分在家待着不好吗？我养不起你和孩子？”我没回答他的问题。
我问他：“车钥匙给我，我去趟超市。”他愣住了。最后还是把车钥匙从钥匙串上解下来，
丢在玄关的柜子上。金属碰撞的声音，清脆，冰冷。
这是我们在北京这套一百二十平米房子里的最后一点声响。他带着儿子走了。门关上的瞬间，
我听见儿子在外面小声问：“爸爸，我们还回来吗？”方建明说：“回，这里永远是你的家。
”他没说，这里不再是我的家。我站了很久。直到窗外的天色从灰白变成昏黄。我没有开灯。
房子很大，也很空。十年前，我拎着一个破旧的行李箱来到北京。走出火车站，
看着满眼的高楼和人流，我只有一个念头。我要留下来。我要当老师。那年我高考失利，
离师范大学的分数线，差了三分。我们县一中的老师都觉得不可思议。所有人都说，
裴荆的水平，闭着眼睛考，都能上重点。可成绩单就摆在那，红色的数字，刺眼。
我爹妈都是农民，不懂这里面的门道。他们只知道，女儿没考上，天塌了。我没复读。
我们家没那个钱。我揣着家里凑出来的八百块钱，上了北上的绿皮火车。我想，
当不了公立学校的老师，我就去培训机构。只要能站在讲台上，哪里都一样。
我去了当时最火的新东方。面试官看了我的简历，又看了看我。他说：“小姑娘，
你没有大学文凭，我们这里不好办。”我被拒了。后来，我去了无数家小机构。
终于有一家愿意收我。在一个没有暖气的地下室里，我给三个准备中考的孩子补习数学。
一个月八百块。我讲课有天赋。再难的题，我三两句话就能讲透。我的学生越来越多。
从小机构，到大机构。从地下室，到亮堂的玻璃写字楼。我成了“金牌讲师裴老师”。
我攒够了钱，给自己报了成人自考，拿到了本科文凭。也是在那个时候，我认识了方建明。
他是我一个学生的家长，北京本地人，离异，带着个儿子。他对我很好。每天接我下课，
风雨无阻。我的胃不好，他学着给我煲汤。他说：“裴荆，你一个女孩子在北京太苦了，
让我照顾你吧。”我觉得，这样也挺好。有个家，有个依靠。于是我嫁了。婚后的生活，
平淡，也算安稳。我生了我们的儿子，方哲。我依然在做教培，收入越来越高。
我们在北京买了房，买了车。我以为，我的下半辈子，就会在这样的日子里，慢慢过去。
直到那份文件下来。整个教培行业，天翻地覆。我失业了。方建明一开始还安慰我。
他说：“没事，歇歇也好，我养你。”后来，他开始话里有话。“我妈说，
女人还是得在家相夫教子。”“你那些同事，现在都在干嘛？送外卖？”“早跟你说了，
那种工作不稳定。”我们的争吵越来越多。引爆点，是他没跟我商量，
就托关系给我在一个街道办找了个临时工的岗位。一个月三千五。他把招聘表放在我面前。
“去吧，稳定，清闲，有面子。”我看着他。我说：“方建明，在你眼里，
我的事业就是个笑话，对吗？”他皱起眉。“什么事业？不就是个补课的吗？
现在国家都不让了，你还想干嘛？”那一刻，我心里有什么东西，彻底凉了。我辛辛苦苦，
靠自己的本事和汗水，打拼了十年的一切。在他眼里，一文不值。甚至，有点上不了台面。
我提了离婚。我把这些年的积蓄，做了一份清晰的财产分割。房子，车子，都给他。
我只要我和方哲的抚养权，以及我婚前账户里的存款。他很震惊。他觉得我疯了。现在，
他带着儿子走了。我在这套空荡荡的房子里，最后一次环顾四周。墙上还挂着我们的结婚照。
照片上的我，笑得很甜。我走过去，把照片摘下来，放进旁边的垃圾桶里。北京，再见了。
我订了第二天回老家的火车票。一个很小的县城，在地图上，几乎找不到。
我已经十年没回去了。回去前，我给程樾发了条信息。“程先生，多谢您这些年的关照。
以后关于孩子学习上的事，您不用再联系我了。”程樾是我之前带过的一个学生家长。
单身父亲，很有钱，人很客气。总是彬彬有礼地叫我“裴老师”。他是我所有学生家长里，
唯一一个，会认真看我写的每一份学生情况反馈，并且跟我探讨教育方法的人。
也是唯一一个，在教培行业出事后，没有退掉我剩下课时费的家长。他只是给我发了条信息。
“裴老师，如果有任何需要，随时联系我。”我当时回了句“谢谢”。现在，
我觉得应该正式告个别。手机很快震动了一下。是程樾的回信。只有一个字。“好。
”2.同名同姓的“优秀教师”回到老家，一切都变了，又好像什么都没变。街道拓宽了，
盖了新的商场。但空气里，还是那股熟悉的，混着尘土和青草的味道。我爸妈看见我，
眼圈都红了。他们以为我在北京受了天大的委屈，才一个人跑回来。我没提离婚的事。
只说公司业务调整，回来休个长假。他们没多问。只是一个劲地往我碗里夹菜。
我在家休息了一个月。把这十年亏欠的觉，都补了回来。然后，我开始找出路。县城很小，
没什么像样的培训机构。我决定自己干。我租了一个小门面，简单装修了一下，挂上招牌。
“裴荆精锐辅导班”。我只招初中生，只教数学。一开始，没人来。县城里的家长，
更相信学校里的老师。我也不急。我印了些传单，去各个中学门口发。传单上，
只有一道压轴题的解法。用的是我独创的“模型解构法”。比学校老师教的方法，
简单了不止一半。一个星期后，终于有家长找上门。是个愁眉苦脸的中年女人。
她儿子马上中考，数学一直在及格线徘徊。“裴老师，你真能把我儿子教会？”“可以。
”我说，“试听一节课，不满意不收钱。”一节课后，那女人当场交了一年的学费。她说，
她儿子从来没这么开心地跟她讲过数学题。口碑，就这么一点点传开了。我的辅导班，
学生越来越多。从小县城，到隔壁的市区，都有人慕名而来。我忙得脚不沾地。
但我喜欢这种感觉。站在讲台上，看着下面一双双求知的眼睛。这让我觉得，
自己是被需要的。我的生活，似乎又回到了正轨。直到那天，一个学生家长跟我闲聊。
“裴老师，你跟我女儿学校那个裴老师，是不是亲戚啊？你们名字一模一样。
”我心里“咯噔”一下。“我女儿学校？哪个学校？”“县一中啊。”县一中。我的母校。
我笑了笑，说：“这么巧，可能就是同名同姓吧。”家长也没在意，又聊了几句别的就走了。
但我心里，却埋下了一颗种子。县一中，也有个叫裴荆的老师。这确实太巧了。过了几天，
我找了个借口，去了一趟县一中。正是放学的时候。校门口人来人往。我站在马路对面，
看着那些穿着校服的年轻脸庞，有些恍惚。好像看到了十年前的自己。很快，教师停车场里，
开出来一辆白色的奥迪。开车的是个女人。长卷发，妆容精致。我看不清她的脸。但我旁边，
有几个等孩子的家长，正在议论。“看，那就是裴老师，真有气质。”“可不是嘛，
人家老公是市里领导，自己又是省优秀教师，命真好。
”“听说她爸以前是咱们县教育局的头儿，现在都升到副县长了。”省优秀教师。
副县长的女儿。我心里那颗种子，开始疯狂地发芽。一种说不清道不明的预感，攫住了我。
我拿出手机，装作不经意地，对着那辆开远的车，拍了一张照片。晚上，我失眠了。
我打开电脑，登录了县一中十年没上过的校园贴吧。贴吧里冷冷清清。我翻了很久，
才找到一些老帖子。在一个“历届校园风云人物”的帖子里，我看到了一张合照。是十年前，
我们那一届，全年级前二十名的合影。我一眼就看到了自己。扎着马尾，
穿着洗得发白的校服，站在最角落。脸上是那种压抑不住的，对未来的憧憬和自信。
照片下面，有每个人的名字。在我的头像下面，清清楚楚地写着——裴荆。然后，
我点开了另一个帖子。“热烈祝贺我校许佳茵老师荣获省级优秀教师称号”。发帖日期，
是去年。帖子里，有一张单人照。照片上的女人，长卷发，妆容精致，笑得温婉大方。
正是那天我看到的，开奥迪的女人。她的名字，叫许佳茵。不叫裴荆。我关掉电脑，
靠在椅子上。夜很静。我能听到自己心脏在胸腔里，一下，一下，沉重地跳动。那个家长，
说错了。那个老师，不叫裴荆。那为什么，她会跟我提起一个同名的人？这中间，
一定有什么地方不对劲。我闭上眼睛。把所有信息，在脑子里，重新过了一遍。
一个在县一中教书的老师。她的父亲，是前教育局长，现任副县长。我的高考失利。
这几件事，像几块毫不相干的拼图。被一只无形的手，慢慢地，拼凑在了一起。一个荒谬的，
却又无比贴近真相的轮廓，渐渐浮现。我拿起手机，拨通了我一个远房表哥的电话。
他在县教育局工作，是个小科员。电话接通了。“哥，睡了吗？想跟你打听个事儿。
”3.被偷走的人生档案表哥在电话那头，声音带着睡意。“小荆？这么晚了，啥事啊？
”“哥，我想查一下十年前，咱们县的高考状元是谁。”我说得很平静。表哥愣了一下。
“十年前？那么久了，查这个干嘛？”“我就是有点好奇。你帮我问问，这事应该不难吧？
”“行吧，我明天去档案室看看。”挂了电话，我一夜没睡。第二天下午，
表哥的电话打来了。他的声音，透着一股古怪。“小荆，我查了。十年前，
咱们县的高考状元……是你。”我握着手机，指节发白。“是我？”“对，就是你。裴荆。
总分685，全县第一。”685分。我当年的估分，就是680到690之间。
可我收到的成绩单，是585分。整整一百分的差距。我深吸一口气，
让自己的声音听起来没有颤抖。“那……当年去清华报到的，是谁？”表哥沉默了很久。
“小荆，这事……有点复杂。”“你说。”“去报到的，是另一个人。档案上显示，
她也叫裴荆。她的档案，跟你的，不知道怎么回事，混在一起了。最后，
是她的档案被提走了。”“她是谁？”我问。“许佳茵。”表告说出这个名字。
“许正国的女儿。”许正国。前教育局长，现任副县长。所有的拼图，在这一刻，
严丝合缝地拼在了一起。真相，像一把淬了冰的尖刀，捅进了我的心脏。我的人生，
在十九岁那年，就被偷走了。在我为了三分之差，痛哭流涕的时候。在我揣着八百块钱，
在绿皮火车上啃干面包的时候。在我住着没有暖气的地下室，冻得瑟瑟发抖的时候。有个人，
用着我的名字，我的分数，走进了中国最好的大学。享受着本该属于我的，光芒万丈的人生。
而她的父亲，就是亲手操作这一切的罪魁祸首。“小荆，你……你没事吧？”表哥的声音，
小心翼翼。“我没事。”我的声音，冷静得连自己都感到害怕。我说：“哥，你能帮我，
把那份档案，复印一份吗？就我成绩的那一页。”“这……这不合规矩……”“哥，这对我，
很重要。”表哥又沉默了。最后，他说：“我试试吧。”三天后，
我拿到了一张A4纸的复印件。上面，是我的名字，我的考号，和我那被尘封了十年的，
685分。我看着那张纸，看了很久。没有哭。眼泪，是这个世界上，最没有用的东西。
我把那张纸，仔仔细细地折好，放进贴身的口袋里。然后，我拨通了方建明的电话。
他接到我的电话，很意外。“裴荆？怎么了？想儿子了？”他的语气，
带着一丝施舍般的得意。他以为，我撑不住了，要跟他服软。我说：“方建明，
我需要你帮个忙。”“哟，太阳打西边出来了？你裴大老师，也有求我的时候？
”“我一个朋友，在老家这边，遇到点不公平的事。被人顶替上了大学。我想咨询一下，
这种事，在北京，有没有厉害点的律师能处理？”我故意把事情说成是“朋友”的。
方建明在北京，有点人脉。这是我唯一能想到的，可以接触到更上层法律资源的途径。
他听完，笑了。“多大点事儿。顶替上学，这不早就有了吗？我跟你说，这种事，基本没戏。
人家能操作这个，背景能简单？你那朋友，就别折腾了，胳膊拧不过大腿。”他的语气，
轻描淡写。充满了那种北京本地人，对小地方规则的蔑视和了然。“就是想咨询一下。
”我坚持。“行行行，我帮你问问。不过我可跟你说好，咨询费很贵的。你付得起吗？
”“付得起。”挂了电话。我坐在窗边，看着外面。县城的天，很蓝。
蓝得像一块没有瑕疵的玻璃。可我知道，这块玻璃下面，藏着多少肮脏和龌龊。
我等了方建明一个星期。他没有回信。我发信息问他，他只回了两个字：“在问。
”我明白了。他根本没把我的事放在心上。或者说，在他眼里，我那个“朋友”的命运，
就像路边的一只蚂蚁，不值得他费心。也好。不指望他，我也没损失。
就在我准备想别的办法时，我的手机响了。是一个陌生的，北京的号码。我接了起来。
电话那头，是一个低沉，却很熟悉的声音。“裴老师，是我，程樾。”4.他说，
我帮你我愣住了。程樾？他怎么会给我打电话？“程先生？您怎么……”“我听方建明说了。
你有个朋友，遇到了点麻烦。”他的声音，通过电波传来，很稳，很定。
我心里一瞬间闪过无数念头。方建明跟他说了？他们怎么会认识？“我跟方建明，
在一个车友会。不是很熟。”程樾好像猜到了我的疑问，主动解释。“他昨天在会所，
喝多了，跟人吹牛，说起这事。我刚好听见了。”我明白了。方建明不是在帮我问。
他只是把我的事，当成一个酒桌上的谈资，用来彰显自己的人脉和见识。一阵恶心，
涌上我的喉咙。“裴老师。”程樾继续说，“如果你信得过我，把具体情况跟我说一下。
或许，我能帮上忙。”我沉默了。把这种事，告诉一个几乎算是陌生人的男人？还是一个，
我曾经学生的家长？这太冒险了。“我知道你的顾虑。”程樾的声音，始终很平静。
“你不需要告诉我那个朋友是谁，也不需要告诉我事情发生在哪里。你只需要把事情的经过，
客观地陈述一遍。我帮你分析一下，从法律层面，有哪些可行的路径。”他的话，很有水平。
既给了我帮助，又保全了我的隐私和体面。我找不到拒绝的理由。我深吸一口气，
把那个“朋友”的故事，从头到尾，讲了一遍。从高考失利，到十年后发现真相。
我隐去了所有的地名和人名。只留下了最核心的事件。电话那头，程樾一直很安静地听着。
没有插话，没有提问。等我说完，他才开口。“证据呢？”“有当年的成绩单复印件。
”“够了。”他说。“这件事，从程序上讲，有三个突破口。第一，行政诉讼，
告当地教育部门行政不作为。第二，刑事自诉，告顶替者涉嫌伪造国家机关公文、印章罪。
第三，舆论监督。”他分析得条理清晰，一针见血。比我这几天在网上查到的所有资料，
都专业，都透彻。“但是。”他话锋一转。“这三个方法，对于一个没有背景的普通人来说，
都很难走通。对方既然能做到这一步，当地的各种关系网，必然已经打点好了。你的朋友，
很可能会陷入漫长的拉锯战，最后被拖垮。”他的话，很现实，也很残酷。
“那……就没有别的办法了吗？”我问。“有。”程樾说。“釜底抽薪。”“什么意思？
”“把火，烧到更高的地方去。让下面的人，想捂都捂不住。”我心里一震。
“具体要怎么做？”“裴老师，你说的这个朋友，是不是就是你自己？”程樾突然问。
我没有回答。电话那头，传来一声很轻的叹息。“我第一次见你，是在家长的公开课上。
”他说。“你站在讲台上，眼睛里有光。我当时就在想，这是一个真正热爱教育的人。
”“后来，我看了你给我儿子写的每一份成长报告。细致，专业，充满了责任心。我知道，
你是一个非常有才华，也非常骄傲的人。”“这样一个人，不应该被埋没，更不应该被欺负。
”我的鼻子，突然有点发酸。这十年来，从来没有人，对我说过这样的话。方建明没有。
我的父母也没有。他们只关心我赚多少钱，日子过得稳不稳定。只有程樾。
他看到了我的才华，我的骄傲，和我内心深处，那份对讲台的热爱。“裴老师，如果你愿意，
我可以帮你。”他说。“我……为什么要帮你？”我问。这是一个很现实的问题。
我们非亲非故。他为什么要冒着得罪一个地方副县长的风险，来帮我？“因为，
我讨厌不公平。”程樾的声音，很简单，很直接。“而且，我儿子很喜欢你。他一直希望，
你能继续当他的老师。”这个理由，听起来有点孩子气。但我信了。“我需要做什么？
”我说。“把你手上的所有证据，用加密邮件发给我。以及，对方父亲的全部个人信息，
职位，履历，越详细越好。”“然后呢？”“然后，交给我。你只需要，像平常一样生活，
工作。不要打草惊蛇。等我的通知。”挂了电话。我看着窗外的夜色。心里，第一次，
升起了一丝希望。程樾。这个男人，到底是谁？他凭什么，有这么大的底气？我不知道。
但我选择，赌一把。我打开电脑，把我所有能搜集到的，关于许正国和许佳茵的信息，
整理成一个文档。连同那张成绩单的照片，一起，发到了程樾给我的邮箱里。
邮件发出去的那一刻。我知道，我的战争，正式开始了。5.蛰伏的猎手，惊慌的猎物日子，
照常过。我每天给学生上课，批改作业，准备教案。辅导班的口碑越来越好，
我甚至开始计划，再租一个更大的场地。我没有再联系过程樾。他也像人间蒸发了一样，
没有任何消息。但我知道，平静的水面下，暗流正在涌动。半个月后，我们县里，
出了一件大事。省纪委的调查组，突然空降。带走了一批人。
都是教育系统和国土系统的干部。罪名，是十年前，在一项教育用地项目中，
存在严重的贪腐和违规操作。领头被带走的，是一个姓钱的开发商。而当年，
主管那个项目的，正是时任教育局长的，许正国。县城里，风言风语，传得沸沸扬扬。
所有人都说，许副县长这次，怕是要出事了。我听到这个消息的时候，
正在给学生讲一道函数题。我的手，没有抖。声音，没有变。我只是，在写板书的时候，
比平时，更用力了一些。又过了一个星期。我的辅导班，来了一个不速之客。许佳茵。
她是一个人来的。没有开那辆白色的奥迪，而是打车来的。穿着一身名牌，但脸色憔悴，
眼下有淡淡的黑眼圈。她站在我的办公室门口。“裴老师，是吗？我想咨询一下，
给我孩子报个班。”她的声音，还是那种居高临下的调子。但仔细听，
能听出一丝不易察觉的虚弱。我放下手里的笔，抬起头。“请坐。”我看着她，
这个偷了我人生的女人。她比照片上，看起来更苍老一些。也是，这半个月，
她和她那个副县长老爸，日子应该很不好过吧。“你孩子多大？上几年级？”我问，
公事公办的口气。“初二。数学不太好。”她说话的时候，眼睛一直在打量我的办公室。
很小，很简陋。墙上挂着几面学生送来的锦旗。她的眼神里，闪过一丝轻蔑。好像在说，
你混了这么多年，也就这点出息。我给她倒了杯水。“我们这里的班，都已经满了。