回到出租屋时，暮色己像浸了墨的棉絮，沉沉压下来。
楼道里的声控灯接触不良，踩上去时忽明忽暗，映着墙壁上斑驳的霉痕，像一张张模糊的鬼脸。
这是间蜷在城中村褶皱里的单间，掐着尺子量也凑不齐十平米。
一张木板床占去大半，翻身时便发出“吱呀——呀——”的***，像是不堪重负的叹息。
墙角立着个掉漆的衣柜，门把手上缠着半圈胶带，拉开时总会带起一阵细碎的木屑。
靠窗的书桌是从楼下垃圾堆里翻来的，桌角缺了一块，用硬纸板糊着，上面堆着几本磨卷了角的技术书，纸页间还夹着去年的电费单。
墙壁是劣质石灰刷的，坑洼处积着灰，上一任租客用马克笔涂的歪扭字迹隐约可见，“爱过”两个字被划得乱七八糟，像道没愈合的疤。
唐锋把自己摔在床上，床板发出一声痛苦的闷响。
他盯着天花板，那片水渍不知浸了多久，晕成一张哭丧的脸，眼角的霉斑像没擦干净的泪，越看越心烦。
墙上贴着张塑封照片，是去年秋末在白云山拍的。
章琳琳穿着米白色毛衣，笑得露出两颗小虎牙，踮着脚替他擦额头的汗，阳光穿过香樟叶，在她发梢缀了层金芒。
那时候他刚发了季度奖，攥着钱请她坐缆车，她吓得紧紧抓着他的胳膊，下来时腿还软着，却非要拉着他在许愿树前拍合照。
“等你以后赚大钱了，咱们去迪士尼拍！”
她当时这样说，眼睛亮得像盛了星星。
那时候日子是苦，车间的焊锡味洗都洗不掉，可每次看到她笑，唐锋就觉得心里揣着团火，再冷的天也暖烘烘的，总盼着熬一熬，就能熬出个头。
可现在，这张照片像根生锈的刺，扎得他眼眶发酸。
他伸手想去撕，指尖悬在照片上方，却又猛地攥成拳，指甲深深掐进掌心。
裤兜里的手机硌得慌，他摸出来，屏幕右下角裂了道蛛网似的缝，是前年在二手市场淘的翻新机，续航早就垮了，充一次电撑不过半天。
手指在发烫的屏幕上划了半天，才找到何康的微信——那是上个月章琳琳拉他进朋友群，他趁她不注意偷偷加上的，当时还觉得自己小心眼，如今倒成了刺向自己的刀。
点开朋友圈，何康的动态像扎眼的霓虹灯，晃得他眼睛生疼。
三天前的定位在澳门赌场，配了张筹码堆成小山的照片，文字写着“小玩两把，赢辆买菜车”，下面一串点赞，有人喊“康哥大气”，有人问“带带弟弟”，章琳琳的头像也在里面，评了句“何总厉害”。
上周是在游艇上的合影，何康穿着花衬衫，搂着个穿比基尼的女人，肚子上的赘肉堆成游泳圈，笑起来满脸横肉挤得眼睛只剩条缝。
背景是碧海蓝天，文字写“生活嘛，及时行乐”。
唐锋盯着照片里章琳琳的点赞记录，手指在屏幕上狠狠戳了下，裂开的地方更明显了。
更早的时候，是在某个酒会上，何康和个戴金丝眼镜的男人碰杯，西装皱巴巴的，领带歪着，配文“跟张总请教投资心得，受益匪浅”。
唐锋盯着照片里那张脸——黑黢黢的肤色不均匀，像是没洗干净，绿豆眼陷在肉里，鲶鱼嘴抿着时露出两颗黄牙，胡茬硬邦邦地支棱着，头顶秃得发亮，稀疏的头发梳向两边，遮不住油光。
那身材活像口大水缸，往那一站，三个人的地方都被占了，说他像猪八戒都算抬举他了。
唐锋忍不住笑出声来，这笑声还带有无奈的意味。
就这模样，除了那几个臭钱，他有什么能比得过自己？
论长相，他身高一米八，常年在车间干活练出的肩背宽宽实实，脸是爸妈给的好底子，眉清目秀，皮肤白净，上次去超市，导购还问他是不是刚毕业的大学生。
论真心，他把每个月工资大半都给章琳琳，自己穿三十块的T恤，却省着钱给她买进口面膜；她随口说想吃城南的馄饨，他下了夜班骑半小时车去买，回来时汤洒了一半，自己饿着肚子看她吃；她来例假肚子疼，他笨手笨脚学着熬红糖姜茶，烫得手上起了泡也不敢说……这些，那个老男人能做到吗？
可偏偏，钱这东西，他现在最缺。
缺到连挽留一个人的底气都没有，只能眼睁睁看着她钻进别人的宝马车，连句“别走”都喊不出口。
手机屏幕突然亮了下，是车间的工友阿强发来的微信：“锋哥，今晚老地方撸串，我请，算给你赔罪了。”
——昨天阿强操作失误弄坏了块电路板，唐锋替他背了锅，被组长骂了顿。
唐锋盯着那行字，指尖悬了悬，回了两个字：“不去。”
他现在谁也不想见，不想听任何人劝，就想一个人待着，把心里那股子憋闷狠狠压下去。
他翻身下床，床板又“吱呀”叫了一声。
从床底下摸出半瓶二锅头，瓶身沾着灰，还是上个月搬家时剩下的。
拧开瓶盖，一股刺鼻的酒精味涌出来，他对着瓶口猛灌了一大口。
辛辣的液体像火炭，顺着喉咙滚下去，烧得食道***辣地疼，可心里那股堵得慌的感觉，却一点没减。
他靠在墙上，闭上眼睛，眼前又晃出刚认识章琳琳的模样。
那是个初夏的周末，夜市上人挤人，他刚发了工资，想给自己买件新T恤，就在路口那个摊位前挑着。
章琳琳就站在隔壁，对着个卖手链的小摊挑挑拣拣，转身时没留神，胳膊肘狠狠撞在他腰上。
“对不起，对不起！”
她连忙转身道歉，声音软软的，带着点慌张。
抬头看到他时，眼睛突然亮了一下，像星星落进了水里。
后来她告诉他，就是那一眼，觉得他特别帅，像那个演偶像剧的明星，眼睛尤其好看。
他们在一起的第一个月，赶上章琳琳生日。
他手里没钱，刚交了房租，口袋里只剩几十块。
下班回宿舍的路上，在车间垃圾堆里捡了块废弃的电路板，回宿舍用锉刀一点点磨，磨出个小小的爱心形状，又找同事要了点红色的漆，一点一点刷上去。
那玩意儿做得糙，边缘还划手，可章琳琳收到时，笑得眼泪都出来了，抱着他脖子说，这是她收到过最好的礼物，比她妈送的金项链还喜欢。
她把那个电路板爱心挂在钥匙串上，挂了整整一年。
可是什么时候开始变的呢？
唐锋又灌了口酒，喉咙里像塞了团火。
大概是从她换了工作，进了那个卖奢侈品的店开始。
她的朋友圈里，渐渐多了同事背的LV包、戴的卡地亚手镯；开始抱怨他送的口红是小众牌子，说同事都用YSL；开始在他加班晚归时，不再像以前那样端出温好的饭菜，而是坐在沙发上玩手机，冷冰冰地丢下一句：“你就不能换个体面点的工作吗？
每次跟同事说你在电子厂焊板子，我都觉得丢人。”
他不是没想过换工作。
初中毕业就出来打工，除了焊电路板，他啥也不会。
去工地搬砖？
上个月试了三天，第一天就把腰扭了，累得第二天爬不起来，工资还被工头扣了一半，不如在电子厂稳定。
去送外卖？
他天生路痴，在市区绕了两小时找不到小区门，还差点撞了个老太太，吓得赶紧把车还了。
他就像车间里那些被淘汰的电路板，线路烧断了，零件老化了，没用了，只能被随手扔进垃圾桶，连点声响都没有。
酒瓶见了底，唐锋把空瓶子狠狠砸在地上，“哐当”一声脆响，在寂静的夜里炸开，格外刺耳。
楼下立刻传来房东大妈的骂声，隔着楼板传上来，像钝刀子割肉：“楼上的作死啊！
大半夜的搞什么鬼！
不想住就滚蛋！
下个月房租涨五百！”
唐锋没理会，他跌跌撞撞地走到窗边，推开那扇锈迹斑斑的窗户，合页发出“吱呀——吱呀——”的哀嚎，像要散架。
外面是密密麻麻的握手楼，楼挨楼，窗对窗，中间的缝隙窄得只能看到一线灰蒙蒙的天。
巷子里飘来廉价快餐的味道，混着垃圾桶的馊味，还有不知哪家夫妻在吵架，女人的尖叫和男人的怒吼绞在一起，刺得人耳膜疼。
这就是他的生活。
一片望不到头的灰暗，像这城中村的天空，永远被高楼遮着，连点像样的阳光都透不进来。
他想起下午章琳琳说的那句“何康能给我想要的生活”，想起那辆宝蓝色的宝马车，停在电子厂门口时，引得一堆人围着看；想起何康脖子上那根粗金项链，阳光下闪得人睁不开眼，章琳琳的目光落在上面时，亮得让他心慌。
一股强烈的屈辱感和不甘像毒蛇，顺着血管爬上来，死死咬住他的心脏，疼得他喘不过气。
凭什么？
凭什么有些人不用费力，就能住大房子，开好车，随手就能给女人买名牌包？
凭什么他拼尽全力，每天焊上百块电路板，手指被烫得全是疤，却连自己喜欢的人都留不住？
唐锋死死攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，渗出血丝也浑然不觉。
窗外的月光挤过狭小的缝隙照进来，在他脸上投下一片明明暗暗的阴影，只有那双眼睛，在黑暗里亮得吓人，像被逼到绝境的狼，闪着狠戾的光。
他不能就这么算了。
他不甘心一辈子都待在那个充满焊锡味的车间里，不甘心永远住这十平米的出租屋，不甘心在别人面前永远抬不起头，像团烂泥一样任人踩。
钱，他要赚钱。
要赚很多很多的钱。
哪怕不择手段，哪怕粉身碎骨，他也要把今天丢掉的尊严，一点一点，连本带利地挣回来。
这个念头一旦冒出来，就像野草疯长，瞬间爬满了整个心脏。
他不知道未来的路在哪里，脚下是深不见底的黑暗，可他知道，从明天起，他不能再像以前那样活了。
那个在电子厂默默焊板子的唐锋，在章琳琳转身的那一刻，就己经死了。
