2. 1949年春：跟爹捡麦穗，裤兜藏粮递娘怀1949年的春来得晚，王家洼的麦田刚泛出浅绿，风里还带着点凉，却比冬天的刀子风软和多了。
许家的土坯房烟囱里飘出淡蓝的烟，3岁的狗蛋穿着件洗得发白的小褂——是许老汉的旧褂改的，袖口卷了三圈，还盖过手背——正蹲在门槛上，盯着爹手里的竹筐看。
“跟爹去地里，捡麦穗。”
许老汉把竹筐挎在肩上，弯腰摸了摸狗蛋的头。
去年秋收时漏了不少麦穗在地里，开春翻地前捡回来，磨成粉能掺在杂粮里，多熬两顿粥。
狗蛋立刻站起来，小短腿跑得比兔子快，先一步抓着爹的衣角：“捡麦穗，给娘！”
他记着娘总在做饭时叹“粮不够”，上次听爹说捡的麦穗能熬粥，就想着多捡点，让娘也喝碗稠的。
许老汉嘴角勾了勾，没说话，只是把狗蛋的小手往自己手里攥了攥——孩子的手还软，别让地里的麦茬划着。
出了村，麦田一眼望不到头，去年的麦秆还黄着脸趴在地上，零星的新绿从缝隙里钻出来。
许老汉教狗蛋：“瞅着麦秆根，有漏的麦穗就捡，别扯新苗。”
他弯腰捡起一穗，穗子上还沾着土，却攥得紧——这都是粮。
狗蛋学着爹的样子，蹲在地上，小眼睛瞪得溜圆。
他手小，抓不住整穗，就一根一根扯麦粒，往嘴里塞了颗——有点硬，却带着麦香，他嚼了嚼，又吐出来，塞进裤兜里。
“别吃生的，回家给娘煮了吃。”
许老汉拍了下他的***，狗蛋赶紧把裤兜捂紧，像藏了宝贝，咧着嘴笑：“给娘留的！”
太阳慢慢爬高，风也暖了些。
狗蛋捡得满头汗，小褂后背湿了一片，却不肯歇。
许老汉的竹筐里渐渐堆了半筐麦穗，他看狗蛋蹲得腿都麻了，就喊他：“歇会儿，爹给你摘茅针。”
地埂上长着茅针，嫩的能吃，甜丝丝的。
许老汉摘了两根，剥了皮递给狗蛋，狗蛋咬了口，眼睛亮了：“甜！
给娘留一根！”
又把剩下的茅针塞进另一个裤兜。
快到晌午，许老汉的竹筐满了，狗蛋的两个裤兜也鼓得像小皮球，走路都一颠一颠的。
回家的路上，狗蛋攥着爹的手，时不时摸下裤兜，怕麦粒掉了。
刚到家门口，就看见娘在灶台边忙活，烟囱里的烟还在飘。
狗蛋挣脱爹的手，一头冲进屋里，把两个裤兜往娘面前一掏——麦粒撒了一地，还有那根被压弯的茅针。
“娘！
麦穗！
茅针！”
狗蛋仰着小脸，满是邀功的样子。
许家媳妇蹲下来，看着地上的麦粒，又看了看儿子满是泥的小手，眼眶热了。
她伸手把狗蛋搂进怀里，声音软得像春风：“我的狗蛋长大了，知道给娘留粮了。”
许老汉站在门口，看着娘俩，把满筐的麦穗放在墙角，嘴角的笑意藏都藏不住。
春风从门外吹进来，带着麦田的香，也带着这家人的暖——日子虽苦，可看着孩子懂事，看着锅里即将熬上的麦粥，就觉得有盼头。
许家媳妇把地上的麦粒小心地扫起来，又把那根茅针剥了皮，递到狗蛋嘴边：“狗蛋先吃，娘煮了粥，咱晚上就吃麦粥。”
狗蛋咬着茅针，甜丝丝的味道从嘴里化到心里。
他看着娘在灶台边忙碌的背影，又看了看爹收拾麦穗的样子，突然觉得，春天的风，一点都不凉了。
