来到工作室，苏逸径首走进了录音房。
周明正对着调音师沉声数落：“说了伴奏要提前备好，怎么到现在还出问题？”
苏逸赶紧上前打圆场：“没事周哥，不着急。”
他把手里的保温杯放在调音台旁，戴上耳机试了试麦克风，“喂喂，能听见吗？”
楚菡靠在墙角，目光落在他身上。
褪去了镜头前的锐利，此刻的他显得随和，眼神专注地盯着调音台，握着麦克风的手指骨节分明。
前奏响起时，他微微闭着眼，干净的声线里带着点恰到好处的沙哑，在房间里轻轻漾开。
唱到副歌部分，他忽然顿住，眉头微蹙着摘下耳机：“不对，伴奏还是快了点。”
调音师慌忙着手调整，他却摆了摆手：“算了，我清唱一段吧，你们听听节奏。”
没有伴奏的衬托，他的声音在练歌房里回荡，少了舞台上那些精密包装的华丽感，反而多了几分未经雕琢的清澈，带着股韧劲。
他闭着眼，头随着旋律微微晃动，手指在身侧无意识地打着节拍，整个人完全沉浸在自己的世界里。
休息时，苏逸走到角落喝水，微微仰头的动作让脖颈露出一片清晰的线条。
楚菡的目光无意间扫过，那里有道浅浅的疤痕，像条淡色的细线。
她的心跳莫名漏了一拍。
“你脖子上的疤……”她忍不住开了口。
苏逸抬手摸了摸脖颈，笑了笑：“哦，这个啊，小时候爬树摔的，被树枝划到了，挺糗的吧？”
他没再多说，转身和制作人讨论起歌词细节。
楚菡站在原地，指尖无意识地摩挲着衣角。
刚才苏逸清唱时，她隐约听出一丝不同的意味——那沙哑里藏着点压抑的情绪，像有什么心事被悄悄裹在声线里。
这时，周明拿着手机匆匆走进来：“苏逸，明天早上的杂志拍摄临时改地点了，换到星光剧院后台的摄影棚，说是那边新搭的布景更贴合主题。”
楚菡的瞳孔微缩。
星光剧院，正是她原计划动手的地方。
苏逸愣了一下：“怎么突然改了？”
“说是那边刚弄好新景，正好借我们拍一组‘舞台下的歌手’主题，省得再搭一次。”
周明拍了拍他的肩膀，“你也熟那地方，首接过去就行。”
苏逸点头应下，拿起桌上的柠檬水喝了一口，目光不经意间扫过楚菡，忽然浅浅笑了一下。
楚菡心头泛起一丝疑惑，望着他嘴角的笑意，总觉得那笑容像层薄冰，底下藏着什么，让她看不透。
动手的时间是三天后，这三天必须稳住，不能出任何变故，更不能和他有不必要的交流。
她的任务是完成指令，而非探究目标的秘密。
“周哥，那我先去整理下午拍摄剩下的服装和道具。”
楚菡适时开口，既打断了苏逸的注视，也给自己找了个脱身的理由。
“好，辛苦你了林涵。”
周明挥了挥手，又转向苏逸，“你也再顺顺歌词，别到时候出岔子。”
楚菡转身走出练歌房，脚步平稳没有丝毫停顿。
但她能感觉到，身后苏逸的目光还停留在她的背影上，那目光里带着一丝她读不懂的探究。
回到休息室，楚菡打开电脑，调出拍摄工作清单。
她需要逐一核对：新定制的黑色西装是要穿去颁奖典礼的，必须确认尺码无误，稍后还得安排试装；拍摄用的道具吉他，弦是否需要更换，调音师那边有没有备好备用的……她一边核对，一边在表格里打勾，指尖在键盘上敲击的力度不自觉地加重。
星光剧院……她脑海里浮现出后台的布局：化妆间的位置，通往摄影棚的狭窄通道——之前踩点时就注意到，那条通道的监控有死角，现在看来，或许能派上用场。
关上电脑，楚菡靠在椅背上，闭上眼睛，可脑海里却反复闪过苏逸在练歌房清唱的样子，还有他脖颈上那道浅浅的疤痕。
她猛地睁开眼，用力甩了甩头。
楚菡，你是执行者，不是好奇的观众。
别被这些无关的情绪干扰。
深吸一口气，她重新打开文档，开始细化拍摄流程表，把每个环节的时间精确到分钟，确保所有事都按部就班。
只有这样，才能保证三天后的行动万无一失。
