全城食物中毒后，他们才想起被赶出家门的我

我重生了，回到末日级食物中毒爆发前的一周。上一世，我亲手烹饪的“蓝光藻汤”，

毒死了上万人，也毒死了我自己。而推出这款“明星产品”的，

是我那利欲熏心的亲哥和嫂子。这一世，我撕心裂肺地阻止，告诉他们食材有剧毒。

可我哥指着我的鼻子骂：“程意，你就是嫉妒我！见不得我好！”我嫂子抱臂冷笑：“哟，

没本事当主厨，开始搞封建迷信了？”我爸妈更是拉着我的手，语重心长：“小意，

你哥创业不容易，你就不能懂点事，别给他添乱吗？”他们剥夺了我进厨房的资格，

把我像垃圾一样扫地出门。行。我转身，用尽最后一分钱，买光了黑市上所有的天然食材。

一周后，警报响彻全城，无数人倒在街头，城市沦为人间地狱。他们跪在我的门前，

哭着求我救救他们。我倚着门，看着门外那一张张悔恨扭曲的脸，笑了。“抱歉，我的厨房，

你们不配进。”“你们的报应，才是这末世里最美味的开胃菜。”1.死亡的味道，

我又闻到了我叫程意，是个厨子。此时此刻，我正捏着一勺幽蓝色的浓汤。汤在勺子里，

像一块流动的劣质宝石，散发着微弱的荧光。一股淡淡的、混合着铁锈和甜腥味的气息，

钻进我的鼻腔。就是这个味道。刻在骨头里的味道。我死了之后，灵魂飘在城市上空，

闻到的就是这个味道。那是上万人肠穿肚烂，在绝望中腐烂时，散发出的味道。我重生了。

回到了这场灾难发生前的一周。“怎么样，小意？”我哥程浩一脸期待地看着我，

他穿着崭新的主厨服，上面连个褶子都没有。他旁边，是我那打扮得花枝招展的嫂子，许琴。

她手里端着一个托盘，上面放着一碗成品——幽蓝海鲜汤。

这玩意儿就是我们家餐厅准备推出的新爆款。也是未来一周后，引爆全城食物中毒，

造成末日景象的罪魁祸首。核心食材，就是一种叫“蓝光藻蛋白”的合成物。便宜，发光，

卖相唬人。也致命。上一世，我就是这家餐厅的主厨。我亲手把这一碗碗毒药端给了顾客。

最后，在铺天盖地的咒骂和sirs声中，我自己也喝了一碗。肠子一寸寸断裂的痛苦，

我现在还记得。“哥，”我的声音有点抖，喉咙发干，“这东西，不能用。

”程浩脸上的笑容僵住了。“你说什么？”许琴的眉毛也立了起来，声音尖锐：“程意，

你什么意思？这可是浩子好不容易才拿到的独家代理！多少餐厅抢着要呢！

”我把勺子扔回碗里，发出“当啷”一声脆响。“我说了，这东西不能用。它有问题。

”我没法解释我怎么知道的。我说我死过一次，他们只会觉得我疯了。

我只能凭着一个厨子的直觉，去告诉他们。“我尝过了，这东西的鲜味是假的，

是用化学制剂吊出来的，吃下去舌根发麻。而且它的蛋白质结构非常不稳定，

高温烹煮后会产生未知的毒素。”这些话，上一世我也说过。当时，

我只是一个厨子的专业判断。他们没听。现在，这是来自地狱的警告。

程浩的脸色彻底沉了下来。他盯着我，眼神里全是失望和不耐烦。“程意，你是不是觉得，

现在餐厅生意好了，你就开始拿乔了？”“我才是主厨！

你知不知道你这句话会给餐厅带来多大的损失？”许琴在旁边煽风点火：“就是啊，小意，

你怎么这么不懂事。你哥为了这个项目，熬了多少个通宵。你一句话就想给否了？

你安的什么心？”“安的什么心？”我气得发笑，“我想让你们活下去，让所有人都活下去，

这算什么心？”“够了！”程浩一拍桌子，汤碗里的蓝色液体都晃了出来。“这事我说了算！

蓝光藻蛋白，必须上！从明天开始，作为本店的招牌主打！”他指着我的鼻子，

一字一句地说。“你要是再敢妖言惑众，扰乱后厨军心，你就不用干了！

”我看着他那张因为愤怒而扭曲的脸。这张脸，在我临死前，出现在新闻里。

他作为餐厅负责人，被愤怒的民众活活打死在街上。我闭上眼，再睁开。“行。

”我说了一个字。“这是你选的。”然后，我脱下身上的厨师服，叠得整整齐齐，

放在操作台上。“这个主厨，我不干了。”说完，我头也不回地走出了厨房。身后，

是许琴尖酸的嘲讽。“切，给脸不要脸，真把自己当个人物了！”我没理她。走出餐厅大门，

外面阳光正好。空气里还没有弥漫那种绝望的死气。真好。我还有七天时间。七天，

足够我为自己，也为那些本不该死的人，做点什么了。他们的死活我管不了，但我自己的命，

我得抓住。2.他们叫我，滚出去我没回家。那个所谓的家，只是我哥程浩的婚房。我住的，

是客厅隔出来的一个小储物间。回到那里，只会面对更多的指责和压力。我直接去了银行，

查了我的全部存款。三万七千八百六十二块。这是我当厨子这几年，辛辛苦苦攒下的所有钱。

不多，但在灾难来临前，足够买到一张活下去的船票了。我知道一个地方，

一个被这个合成食物时代所遗忘的角落。城西的“旧土市场”。那里，

还残留着最后一点属于旧时代的痕迹。一些固执的老农，还在用最原始的方法，

种植着那些产量低、卖相差，但绝对安全的“天然作物”。这些东西，在平时，

是富人餐桌上的点缀，被我们这些追求效率和口感的“新派厨师”所鄙视。但很快，

它们就会成为比黄金还珍贵的硬通货。我打车到了旧土市场。

一股泥土和植物混合的、久违的清香扑面而来。我深吸一口气，感觉整个肺都干净了。

市场里人不多，零零散散几个摊位。

卖的东西也都是些歪瓜裂枣的土豆、带着泥的胡萝卜、还有几只看起来精神不振的活鸡。

我径直走到一个卖粮油的老大爷摊位前。“大爷，你这里所有的大米、面粉，我全要了。

”大爷愣了一下，浑浊的眼睛打量着我。“姑娘，你买这么多干嘛？吃得完吗？”“吃得完。

”我递给他一张银行卡，“有多少，我全要。”接下来，我像个疯子一样，横扫了整个市场。

土豆、红薯、玉米……所有能长时间储存的根茎类蔬菜，有多少要多少。

盐、糖、干辣椒、香料……所有调味品，一概不留。我还找到一个偷偷卖肉的贩子，

花大价钱买了他所有的腊肉、火腿。最后，我把剩下的钱，

全买了纯净水和密封性最好的储物箱。当我拖着大包小包，

租了一辆货运车回到我租住的那个小公寓时，天已经黑了。我那个小公寓，

只有不到三十平米。但此刻，它就是我最坚固的堡垒。我把所有食材分门别类，

用真空袋装好，塞满了每一个角落。冰箱，柜子，甚至床底下。做完这一切，

我累得瘫倒在地上。手机在这时候响了。是我妈。我犹豫了一下，还是接了。“喂，程意！

你跑哪去了！你哥说你把工作辞了？你疯了是不是！”电话那头，是我妈尖利的声音。

“你哥辛辛苦苦把餐厅开起来，眼看着就要赚钱了，你倒好，甩手不干了！

你是不是存心给你哥添堵？”我沉默地听着，没有说话。“还有，你嫂子说了，

你今天居然敢当着那么多人的面顶撞你哥！你还有没有把他当哥哥？有没有把我们当父母？

”“妈，”我终于开口，声音平静得像一潭死水，“餐厅要出事了。你们现在收手，

还来得及。”“出什么事？我看是你脑子出事了！净说些不吉利的话！”“你哥说了，

明天就发公告，把你从餐厅主厨的位置上除名！以后餐厅的事，你少管！”“好。

”“你现在马上回来！给你哥和你嫂子道歉！不然，不然……”“不然怎么样？”我问。

电话那头沉默了几秒，然后是我爸抢过电话，发出低沉的吼声。

“不然你就别认我们这个爹妈！我们没你这么自私自利的女儿！滚！你给我滚出去！

”电话被狠狠地挂断了。我握着手机，愣了很久。窗外，城市的霓虹灯闪烁着，一派繁华。

谁能想到，七天之后，这里会变成一座死城。滚出去。也好。这样，当洪水滔天时，

就再也没有人能把我拖下水了。我站起身，走到厨房。从一堆“垃圾”里，

翻出一个卖相最差的土豆。削皮，切丝，焯水，凉拌。没有高科技的分子料理机，

没有昂贵的合成香料。只有最简单的盐和醋。我夹起一筷子，放进嘴里。清脆，爽口，

带着一丝淡淡的土豆本身的甜味。真好吃。这是活着的味道。3.最后的狂欢，

倒计时开始接下来的几天，我彻底和家里断了联系。他们没找我，我也不想去自讨没趣。

我每天的生活很简单。早上起来，检查我的物资储备，确保没有东西变质。然后就上网，

疯狂地浏览所有和“蓝光藻蛋白”相关的新闻。程浩的动作很快。在我离职的第二天，

他们餐厅的宣传就铺天盖地地来了。“跨时代美食！来自深海的馈赠——幽蓝海鲜汤！

”“限时特价，体验未来！”宣传海报上，那碗幽蓝色的汤，在灯光下显得格外梦幻。

许琴甚至开了直播，亲自试吃，满口都是夸张的赞美。“哇，家人们，这个味道真的绝了！

又鲜又甜，感觉每一个细胞都在唱歌！”直播间里，一片叫好。订单量像火箭一样往上蹿。

餐厅门口，每天都排着长长的队。程浩和许琴赚得盆满钵满，笑得合不拢嘴。

他们甚至接受了电视台的采访。电视上，程浩意气风发。“我的目标，是让每一个人，

都能用最平民的价格，享受到最高级的美味。”记者问他：“听说您的妹妹，

前任主厨程意女士，对这款产品的安全性提出了质疑，并且因此离职，有这回事吗？

”程浩脸上的笑容淡了些，随即换上一副痛心疾首的表情。“唉，

我妹妹她……可能是在一些传统的烹饪理念上，比较固执。她无法接受这种创新的食材，

我们之间产生了一些分歧。我很遗憾，但为了餐厅的发展，为了能让更多顾客尝到美味，

我只能做出这个艰难的决定。”许琴在旁边帮腔，眼眶都红了。“小意她其实人很好，

就是思想太保守了。我们也很难过。”他们一唱一和，

把自己塑造成了为理想而牺牲亲情的悲情英雄。而我，

成了那个食古不化、嫉妒亲哥、无理取闹的恶人。我的手机被打爆了。

亲戚、朋友、以前的同事……所有人都在指责我。“程意，你怎么能这么对你哥？

”“你哥拉扯你这么多年，你就这么回报他？”“你就是嫉'妒！赤裸裸的嫉妒！

”我把手机调成了静音，扔到一边。这些声音，上一世已经听得够多了。我懒得辩解。

事实会给他们最响亮的一巴掌。我只是一遍遍地计算着时间。还有四天。三天。两天。

灾难爆发的前一天晚上，程浩给我发了最后一条信息。那是一张照片。照片里，

是他新买的悬浮跑车，以及他和许琴靠在车头，笑靥如花的脸。下面配了一行字。“程意，

看见了吗？这就是你当初看不起的东西，带给我的。而你，现在在哪儿呢？

是不是躲在哪个角落里，后悔得肠子都青了？”我看着那条信息，没有回复。后悔？不。

我只是觉得可笑。这是他们最后的狂欢了。我关掉手机，走到窗边。

远处的“幽蓝餐厅”灯火通明，像一座闪闪发光的坟墓。明天。明天，审判日就要到了。

我回到厨房，开始有条不紊地处理我的食材。把土豆蒸熟，压成泥，做成一个个小饼。

把面粉和好，发酵，准备做成最耐储存的烤馍。把腊肉切片，用油煎出香味，

再用真空袋封好。我的动作不快，但每一下都很稳。这是我作为一个厨子，最后的仪式感。

为即将到来的末日，准备我的口粮。也为那些即将逝去的生命，送上最后的哀悼。窗外，

狂欢依旧。窗内，我独守着最后的清醒。4.警报拉响，地狱降临第七天，早上九点。

我正在烤最后一炉馍，城市的上空，突然响起了刺耳的尖啸声。

是最高级别的“公共卫生紧急警报”。这种警报，只在发生特大级瘟疫时才会启动。来了。

我关掉烤箱，走到电视前。屏幕上，所有频道都被切断，换成了一个紧急新闻发布会的画面。

一个穿着防护服的官员，脸色惨白，声音颤抖。“全体市民请注意，

我市……爆发不明原因的急性肠道传染病……初步判断，

与近期流行的一种名为‘蓝光藻蛋白’的合成食材有关……”“请所有在过去七天内，

食用过该食材的市民，立刻居家隔离！不要出门！重复，不要出门！

”“全市进入最高紧急状态！所有交通封锁！所有公共场所关闭！”画面开始剧烈晃动，

可以听到外面传来记者们的惊呼和混乱的脚步声。新闻被掐断了。屏幕变成了一片雪花。

我走到窗边，撩开窗帘的一角。外面的世界，已经乱了。街上，有人正走着路，

突然就捂着肚子倒在地上，痛苦地抽搐，很快就没了声息。有人开着车，突然失控，

撞向路边的建筑。尖叫声，哭喊声，汽车的碰撞声，交织在一起，奏响了末日的序幕。

我的手机开始疯狂地震动。是程浩。我没接。他一遍又一遍地打。我直接把他的号码拉黑了。

然后，是许琴。拉黑。我爸。拉黑。我妈。拉黑。整个世界都安静了。我回到厨房，

拿出刚刚烤好的馍，掰了一块，放进嘴里。很香。麦子的香气，混合着热气，温暖了我的胃。

窗外的地狱，与我无关。接下来的几个小时，情况越来越糟。通过网络上断断续续的信息，

我拼凑出了事情的全貌。中毒的人数，呈几何级数增长。从几百，到几千，再到几万。

医院很快就爆满了。医疗系统彻底瘫痪。死亡的人数，已经无法统计。

“幽蓝餐厅”这个名字，成了全城人诅咒的对象。餐厅的官网被黑，

程浩和许琴的照片被挂在首页，上面用血红的大字写着“杀人凶手”。

愤怒的民众冲进了餐厅，把里面砸得稀巴烂。但他们没找到程浩和许琴。有消息说，

他们在第一时间就想开车逃离，但在路上堵住了。车被愤怒的人群围堵，砸烂。他们两个，

好像是被拖下了车。之后就没了消息。到了晚上，水电也停了。

整个城市陷入一片死寂的黑暗。只有远处，偶尔传来几声绝望的嘶吼，或者零星的火光。

我点了一根蜡烛，坐在桌前。桌上，是一盘我刚做的腊肉炒土豆片。肉是咸香的，

土豆是绵软的。在烛光下，泛着诱人的油光。我吃得很慢。每一口，

都像是在品尝胜利的果实。就在这时，我的房门，被“咚咚咚”地敲响了。很急促。

带着一种不顾一切的疯狂。我没动，继续吃我的菜。敲门声越来越响，变成了用脚踹。

“程意！开门！我知道你在里面！开门！”是我妈的声音。嘶哑，尖利，充满了恐惧。

“小意！求求你开门！你爸他……他不行了！”我夹起一块腊肉，放进嘴里。真香。

“你哥和你嫂子……他们快被人打死了！你快救救他们啊！”“程意！你这个没良心的！

你是不是想看着我们全家都死光啊！”咒骂，哀求，哭喊。各种声音混杂在一起，

穿透了薄薄的门板。我吃完了最后一口饭，放下筷子。然后，我端着盘子，走到门边。

透过猫眼，我看到了外面的景象。我妈披头散发地瘫坐在地上，脸上全是泪和灰。

我爸靠在墙上，脸色青紫，嘴唇发黑，明显是中毒的症状。他正大口大口地喘着气，

眼睛翻白。看起来，离死不远了。我拉开了门。5.跪下，求我门拉开的一瞬间，

外面的光涌了进来。我妈抬起头，看到我，像是看到了救星，连滚带爬地扑过来，

想抱住我的腿。我退后一步，让她扑了个空。“小意！我的好女儿！你总算开门了！

”她哭喊着，“快！快救救你爸！他吃了那个……那个鬼东西！他快不行了！

”我居高临下地看着她，脸上没什么表情。“救他？我怎么救？”“你是厨子！

你肯定有办法的！你不是说那个东西有问题吗？你肯定知道解药是什么！”她的话，

天真得可笑。我摇摇头：“我不是神仙，我只是个厨子。我只会做饭，不会救命。”“不！

你肯定有办法的！”她死死地盯着我身后的屋子。她的目光，像饿狼一样，

扫过我堆在角落的那些物资箱。特别是那些装着纯净水的桶。现在，干净的水源，

和食物一样，是奢侈品。“小意，你这里有吃的，有水……你分我们一点，

你爸就能活下去了！算妈求你了！”她说着，就要往屋里冲。我伸出手，挡在了门框上。

我的力气不大，但她现在也没什么力气，被我稳稳地拦住了。“这是我的东西。

”我一字一句地说。“程意！你这是要见死不救吗？那是你亲爸！”她尖叫起来，声音刺耳。

“亲爸？”我笑了，“一个为了儿子，能让我‘滚出去’的亲爸？

”“一个在我苦苦哀求你们，说食材有毒的时候，骂我‘自私自利’的亲爸？”“妈，

你们做出选择的时候，有没有想过，你们是我唯一的亲人？”我每说一句，

我妈的脸色就白一分。她张着嘴，说不出话来。旁边的我爸，呼吸声越来越重。

他的身体开始抽搐。“还有我哥，”我继续说，“他不是很能耐吗？不是开上了悬浮跑车，

住上了大房子吗？他怎么没来救你们？”提到程浩，我妈的身体抖得更厉害了。

“你哥他……他和你嫂子……”她断断续续地说，

人堵住了……打断了腿……现在被关在防疫所里……跟……跟一堆病人关在一起……”“哦，

那真是太惨了。”我点点头，语气里听不出一丝同情。“小意，妈知道错了，

我们都知道错了！”我妈终于崩溃了，她跪在地上，开始给我磕头。“咚，咚，咚。

”额头撞击地面的声音，在死寂的楼道里，显得格外清晰。“是我们不对！是我们瞎了眼！

是我们对不起你！”“你原谅我们吧！求你救救你爸！你要什么我们都给你！只要你救他！

”我看着她磕得头破血流的样子，心里没有半点波澜。原谅？太晚了。上一世，

我躺在病床上，肠子一寸寸烂掉的时候，谁来原谅我？

那些被我亲手做的毒汤害死的无辜的人，谁去跟他们说对不起？“想让我救他也行。

”我终于开口了。我妈猛地抬起头，眼睛里爆发出希望的光。“你……你说真的？”“真的。

”我点点头，然后指了指地上，“你不是喜欢跪吗？继续。

”“让你那个快断气的‘好丈夫’，也给我跪下。”“你们什么时候，跪到我满意了，

我或许可以考虑，赏你们一口水喝。”我妈愣住了。她难以置信地看着我，

仿佛不认识我一样。“程意……你……”我爸也用尽最后一丝力气，瞪着我，

眼神里充满了愤怒和屈辱。让他跪下求我？比杀了他还难受。“不愿意？”我挑了挑眉，

“那算了。”说着，我就要关门。“别！别关门！”我妈慌了，她手忙脚乱地爬过去，

用力地按着我爸的肩膀。“老程！你快跪下啊！你想死吗！快给女儿跪下！