他曾在无数采访中冷淡表态，声称自己对恋爱毫无兴趣，让全球粉丝心碎的同时，也给他镀上了一层禁欲矜贵的光环。
直到后来，许槐成了他唯一的女朋友。
他们恋爱五年，他的手机解锁密码是1012，别墅门锁密码是1012，甚至那身标志性火焰纹赛车服上的号码，也是1012。
10月12日，是许槐的生日。
她一直以为，沈宴知爱惨了她，才会把这串数字刻进生活的每一个角落。
直到她二十五岁生日这天。
许槐穿着沈宴知最喜欢的那条红裙，从傍晚等到深夜，桌上的牛排冷了又热，热了又冷，那个说好要陪她过生日的男人却始终没有出现。
打过去的电话一直无人接听，许槐的心一点点沉下去。
终于，在第十通电话即将自动挂断时，那边接通了。
许槐刚要开口，却听到一个陌生的男声传来。
“要我说，宴知对棠姨真是痴情到骨子里了。
都五年了，居然还没放下。”
“那可不，棠姨比他大了整整十二岁，还离过婚，他却满心满眼都是她。
这一回国，立马就跑去接机了，这得爱得多深啊。”
“你刚没看见他接棠姨电话那眼神，啧啧……诶，这沙发上谁的手机？怎么不小心接听了？我挂了啊。”
“嘟嘟嘟——”电话被挂断的忙音在寂静的餐厅里格外刺耳。
许槐僵在原地，浑身的血液仿佛在瞬间凝固。
棠姨，是谁？一股寒意从脚底窜上心头，许槐抓起车钥匙，疯了一样冲出餐厅，直奔她和沈宴知同居的别墅。
别墅里空无一人，带着死寂的冷清。
她闯进沈宴知从不让她进的书房，像疯了一样翻找。
抽屉、书架、文件夹……最后，在书架最顶层一个带锁的盒子里，她找到了答案。
盒子没锁，里面是一本厚厚的日记，以及一沓已经有些泛黄的照片。
照片上的女人看起来三十来岁，气质温婉，眉眼间带着成熟的风韵。
许槐颤抖着手翻开日记。
今天棠姨又来家里了，她穿着白色的裙子，像天使一样。
妈妈让她陪我玩，她教我弹钢琴，她的手真好看。
——2012.3.12班上男生都在讨论喜欢的女生类型，我只觉得他们幼稚。
我心里只有棠姨，可她总是把我当小孩。
——2015.7.21她今天结婚了。
我站在酒店门外，看着她挽着另一个男人，感觉整颗心都被撕碎。
我恨自己为什么比她小十二岁，恨自己为什么没能早点长大。
——2020.10.1210月12日。
许槐的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎喘不过气。
原来1012，根本不是纪念她的生日，而是沈宴知心爱之人结婚的日子，是他永生难忘的、失去她的日子！许槐一页页翻下去，身体里的力气仿佛被一点点抽空，最终无力地瘫坐在地板上，眼泪像断了线的珠子，汹涌而出，却发不出一点声音。
痛，撕心裂肺的痛，像潮水般将她淹没。
这五年，沈宴知对她好到无可挑剔。
会因为她一句想吃城西的蛋糕开车穿越半个城市；会在她生理期时放下赛事给她煮红糖水；会在她做噩梦时整夜抱着她，轻声哄她入睡。
她一直以为，自己是幸运的，遇到了一个把她捧在手心里的男人。
可如果他心里全都是日记本里的这个棠姨，那她，又算什么呢？就在她痛不欲生，几乎要被这残酷的真相击垮时，门铃响了。
她擦干眼泪，踉跄着起身去开门。
门外，站着照片上的那个女人。
她比照片上更显风韵，穿着一身素雅的旗袍，气质卓然，而她搀扶着的，正是醉得不省人事的沈宴知。
“你就是宝宝的女朋友吧？”女人微笑着开口，声音温柔，“我是宝宝妈妈的闺蜜，季棠。
你可以跟着宝宝一起叫我棠姨。”
宝宝……许槐的心像是被针扎了一下。
沈宴知那样一个桀骜不驯的人，竟然允许别人叫他这么亲昵的称呼。
季棠说着，就要把沈宴知往许槐这边推。
然而醉醺醺的沈宴知却一把推开许槐，整个人靠在季棠身上，像个耍赖的孩子：“走开！我不要别人，我只要棠姨！”季棠有些不好意思地朝许槐笑了笑，眼神里却带着一种不易察觉的优越感：“你看他……真是的，都这么大了还这么粘人。
你别介意啊。”
她像是哄孩子一样，拍了拍沈宴知的背，声音温柔得能滴出水来：“好好好，宝宝，棠姨扶你，棠姨陪你，好不好？”说完，她直接扶着沈宴知进了主卧，留下许槐一个人僵硬地站在客厅。
房门紧闭，许槐看不见里面的情形，只能隐约听见季棠轻柔地哼唱着摇篮曲，哄沈宴知入睡。
那声音温柔得能滴出水来，却像一把把刀子，凌迟着许槐的心。
不知过了多久，季棠才从房间出来。
“他已经睡着了。”
季棠理了理鬓角的头发，“一会儿等他醒了，你记得给他熬点醒酒汤。
他喝醉后第二天总会头疼。”
她像个女主人一样自然地嘱咐着，然后优雅地转身离开。
许槐站在原地，直到季棠的脚步声彻底消失，她才像是突然回过神，推开卧室的门。
她想要问沈宴知，那本日记是不是真的，他喜欢季棠是不是真的。
然而，眼前的一幕让她如遭雷击，整个人僵在门口，动弹不得。
沈宴知半睡半醒地躺在床上，手中紧紧攥着一条丝巾，那是季棠刚才戴着的。
他闭着眼，脸颊泛着不正常的红晕，修长的手却在身下动作着，嘴里发出压抑的喘息，一遍遍地呢喃着：“棠姨……棠姨……”