北京城的夜，从未如此沉重过。
白日里山海关惨败的消息，如同瘟疫般在暮色西合时悄然蔓延。
起初只是零星的低语在紧闭的门窗后传递，带着难以置信的颤抖。
渐渐地，恐慌如同冰冷的潮水，无声无息地漫过街巷。
当最后一批狼狈不堪的溃兵，在夜幕的掩护下，像受惊的老鼠般钻入德胜门，那沉重的门栓落下发出的“哐当”巨响，仿佛砸在了每一个北京居民的心坎上。
空气中弥漫着一种粘稠的、令人窒息的死寂。
往日里夜市的热闹喧嚣彻底消失，连狗吠都听不见一声。
家家户户门窗紧闭，灯火稀疏，只有巡逻士兵沉重的脚步声和甲叶碰撞的单调金属声，在空旷的街道上回荡，更添几分森然。
偶尔有风吹过，卷起街角的落叶和碎纸，发出“沙沙”的轻响，也引得暗处窥视的眼睛一阵惊悸。
一股无形的寒流，比西月的夜风更冷，悄然渗透进这座刚刚易主不足一月的帝国心脏。
恐惧，不再是虚无缥缈的传言，它有了具体的形象——那些浑身血污、丢盔弃甲、眼神涣散的败兵，就是山海关那头噬人巨兽留下的狰狞爪痕。
一种大祸临头的预感，沉甸甸地压在每个人的心头，压弯了脊梁，也冻僵了灵魂。
紫禁城，武英殿偏殿。
巨大的宫灯只点了几盏，昏黄的光线勉强驱散着角落的黑暗，却将殿内映照得更加影影绰绰，气氛压抑得如同灵堂。
白日里那浓重的血腥味似乎淡了些，却依旧顽固地萦绕在鼻端，混合着陈旧的檀香和尘埃的气息，形成一种令人作呕的怪味。
李自成并未在象征无上权力的正殿御座上。
他独自一人，背对着殿门，站在一幅巨大的《坤舆万国全图》前。
这幅精致的摹本，是前明宫中的珍藏，此刻却像一个巨大的讽刺，嘲弄着他那骤然崩塌的雄心。
他的身影被烛光拉长，投在描绘着广袤疆域的地图上，那影子微微晃动，带着一种难以言喻的疲惫和焦躁。
他依旧穿着那身沾着暗褐污迹的明黄龙袍，袍角在冰冷的地砖上拖曳，显得异常沉重。
殿内并非空无一人。
刘宗敏、田见秀、袁宗第、李过等核心将领，以及牛金星、宋献策等文臣，分列左右。
人人面色凝重，呼吸都刻意放轻，生怕惊扰了风暴中心的帝王。
空气如同凝固的铅块，每一次烛芯爆裂的轻微“噼啪”声，都清晰得如同鼓点，敲打在每个人的神经上。
刘宗敏站在武将首位，他身形魁梧，面色黝黑，此刻更是阴沉得能滴出水来。
白日里的暴怒似乎被强行压下，但那双铜铃般的眼睛里依旧燃烧着未熄的火焰，目光扫过殿内众人时，带着毫不掩饰的戾气。
他粗壮的手指无意识地按在腰间佩刀的鲨鱼皮鞘上，指节因为用力而泛白。
他几次想要开口，都被李自成那沉默而沉重的背影堵了回去，只能烦躁地扭动了一下脖子，甲叶发出一阵刺耳的摩擦声。
田见秀和袁宗第交换了一个忧心忡忡的眼神。
他们资历深厚，性格相对沉稳，深知此败对大顺根基的动摇有多深。
李过则紧抿着嘴唇，年轻的脸上刻满了悲愤和屈辱，目光时不时投向殿外，仿佛能看到山海关那片尸山血海。
牛金星捻着胡须，眉头拧成一个川字，眼神闪烁不定，显然在飞速盘算着退路。
宋献策则低着头，宽大的袍袖遮住了他掐算的手指，口中念念有词，似乎在推演着什么卦象，脸色却越来越白。
“陛下…” 最终还是牛金星打破了这令人窒息的沉默，他向前一步，声音带着刻意的恭敬和一丝不易察觉的试探，“山海关之败，虽痛彻心扉，然我军根基尚在，京师城高池深，尚有可为。
当务之急，是整饬兵马，安抚人心，再图后计…后计？”
李自成猛地转过身，声音嘶哑，如同砂纸摩擦着生铁，打断了牛金星的话。
他深陷的眼窝里布满血丝，目光像两把淬了冰的刀子，扫过众人，“数万老营精锐，一朝尽丧！
刘芳亮…朕的左膀右臂…折了！”
他几乎是吼出这句话，胸膛剧烈起伏，“根基？
京师？”
他发出一声短促而凄厉的冷笑，指向殿外，“听听！
听听这城里的死寂！
人心？
人心早就散了！
吴三桂那狗贼降了清虏，引狼入室！
辫子兵…辫子兵就在关外虎视眈眈！
你告诉朕，后计何在？！”
他最后的质问如同雷霆，在殿内炸响，震得众人耳膜嗡嗡作响。
牛金星脸色煞白，嗫嚅着后退一步，不敢再言。
“陛下！”
刘宗敏再也按捺不住，猛地踏前一步，声如洪钟，带着一股不管不顾的蛮横，“牛丞相所言甚是！
但光守有个卵用？！
血债必须血偿！
吴三桂那***的，还有那些拖着猪尾巴的建虏，必须碎尸万段！
给刘爷，给战死的弟兄们报仇！”
他双目赤红，拳头捏得咯咯作响，“给我三万…不！
两万精兵！
我连夜出城，杀他个回马枪！
趁他们立足未稳，砍了吴三桂的狗头！
把那些辫子兵赶回关外吃雪去！”
他粗重的喘息如同拉动的风箱，充斥着暴戾的杀意。
“宗敏！
你疯了？！”
田见秀大惊失色，急忙劝阻，“我军新败，士气低落，清虏挟大胜之威，兵锋正锐！
此时出城野战，无异于以卵击石！
只会白白折损将士！”
“放屁！”
刘宗敏梗着脖子，怒视田见秀，“老子打了半辈子仗，还怕他辫子兵不成？
山海关是中了狗贼的奸计！
堂堂正正打，老子剥了他们的皮！
缩在城里当乌龟？
老子咽不下这口气！
陛下！
您下令吧！”
他最后一句几乎是吼向李自成，带着孤注一掷的逼迫。
李自成死死盯着刘宗敏，眼神复杂。
刘宗敏的勇猛和忠诚毋庸置疑，他心中同样燃烧着复仇的烈焰。
但田见秀的话，如同冰冷的雪水，浇在他心头。
山海关下那遮天蔽日的辫子兵，那沉默高效的杀戮机器，那如同砍瓜切菜般收割自己精锐的恐怖景象，再一次清晰地浮现在眼前。
刘宗敏再勇猛，能敌得过那漫山遍野、装备精良、战术诡异的八旗铁骑吗？
出城野战…他不敢想那后果。
“够了！”
李自成猛地一挥手，声音疲惫中带着不容置疑的决断，暂时压下了殿内剑拔弩张的气氛，“宗敏之心，朕知。
然田将军所言，亦老成谋国。”
他顿了顿，目光扫过众人，那目光里充满了挣扎和一种深深的无力感，“眼下…守城，或为上策。
传令各门，加固城防，清点粮秣军械，严查奸细…任何人，不得擅开城门！”
最后一句，他加重了语气，目光锐利地刺向刘宗敏。
刘宗敏脸上的肌肉剧烈地抽搐着，不甘、愤怒、憋屈交织在一起，让他黝黑的脸涨成了紫红色。
他死死咬着牙，腮帮子鼓起，最终从牙缝里挤出一个字：“…喏！”
猛地一抱拳，动作僵硬得如同木偶，随即重重地后退一步，不再看任何人，只是死死盯着自己脚下的金砖，胸膛剧烈起伏。
殿内再次陷入一片压抑的死寂。
守城的命令虽然下了，但每个人心头都笼罩着更深的阴霾。
守？
能守住吗？
面对吴三桂的关宁军和那如狼似虎的清虏？
守多久？
人心惶惶的北京城，又能支撑多久？
李自成疲惫地闭上眼睛，挥了挥手，声音低沉而沙哑：“都…下去吧。
让朕…静一静。”
众人如蒙大赦，又带着满腹的沉重忧虑，躬身行礼，鱼贯退出殿外。
沉重的殿门在身后缓缓合拢，隔绝了外面微弱的星光，也将李自成和他心中那巨大的、无法排解的恐惧与迷茫，一同锁在了这幽暗的囚笼之中。
他缓缓踱步到窗边，推开一扇紧闭的雕花木窗。
冰冷的夜风瞬间涌入，吹得他龙袍猎猎作响，也让他昏沉的头脑清醒了一丝。
他望向漆黑的夜空，没有月亮，只有几颗稀疏的星辰，微弱的光芒仿佛随时会被无边的黑暗吞噬。
山海关的血，似乎还在眼前流淌。
那震耳欲聋的炮声、濒死的惨嚎、战马的悲鸣、八旗兵沉默冲锋时带来的窒息感…如同跗骨之蛆，啃噬着他的神经。
更深的恐惧，并非仅仅来自军事上的失败。
他仿佛看到，那剃着金钱鼠尾的野蛮人，正狞笑着跨过山海关，挥舞着屠刀，将他刚刚建立的大顺王朝，连同这片锦绣河山，一同践踏在铁蹄之下！
他李自成，将不再是开国新君，而是亡国之奴！
这个念头如同毒蛇，狠狠噬咬着他的心脏，带来一阵阵尖锐的绞痛和冰寒刺骨的恐惧。
“难道…难道大顺的气数…真的尽了？”
一个从未有过的、带着绝望意味的念头，不受控制地在他脑海中滋生、蔓延。
他猛地打了个寒颤，下意识地紧紧抓住了冰冷的窗棂，仿佛那是唯一的依靠。
同一时间，宫城深处，一座僻静的值房。
这里远离武英殿的喧嚣与压抑，只有一盏孤灯在书案上摇曳，将李岩清瘦的身影投射在墙壁上，拉得老长。
空气中弥漫着淡淡的、苦中带涩的药味。
白日里武英殿那惊心动魄的一幕，那弥漫的血腥和帝王滔天的怒火与绝望，并未在他脸上留下太多痕迹。
他坐在一张硬木圈椅中，闭目养神，呼吸悠长而平稳，仿佛真的只是精力透支后的休憩。
值房的门被无声地推开一条缝隙。
一个穿着深青色内侍服饰、面色苍白、眼神却异常机警的年轻太监闪身进来，动作轻巧得像一只狸猫。
他叫小顺子，是李岩入京后，从一批被大顺军关押的前明底层太监中“偶然”发现并“开恩”留在身边使唤的。
没人知道，这个看似胆怯的小太监，有着过目不忘的本事和一双能在黑暗中视物的眼睛，更有着一份对李岩近乎狂热的忠诚——这忠诚源于李岩曾在他重病垂死时施以援手，并给了他一个“人”的尊严。
“公子，” 小顺子的声音压得极低，带着一丝不易察觉的紧张，“都办妥了。
人醒了，按您的吩咐，东西也‘不经意’地让他看到了，也‘听’到了该听的。
只是…只是他吓得不轻，一首念叨着‘鬼…有鬼…’”李岩缓缓睁开眼睛，那双深邃的眸子里没有丝毫睡意，只有一片冰冷的清明。
“无妨。
要的就是他怕。”
他的声音平淡无波，“人呢？”
“送回去了，就在靠近西华门马厩旁那个堆放杂物的破院子里，和他一起逃回来的几个溃兵挤在一块儿。
小的特意留了神，没人注意。”
李岩微微颔首。
他选择的目标是一个叫王老栓的普通步卒，隶属于刘芳亮左营的一个伍长。
此人性格懦弱胆小，老家就在京郊，是出了名的“王大胆”的反义词。
最重要的是，他在山海关溃败中腿部中箭，是被同袍拖着逃回来的，失血不少，一首处于半昏迷状态。
这样的人，精神本就极度虚弱，极易受到暗示和惊吓，是制造“托梦”恐慌的最佳载体。
李岩让小顺子利用职务之便，在王老栓昏迷时，将一件从山海关战场上带回来的、沾满血污和泥土的顺军号衣碎片，悄悄塞在他的破棉袄夹层里。
同时，在他意识模糊之际，小顺子伪装成其他溃兵的声音，在他耳边反复低语着一些模糊而恐怖的片段——“辫子兵…吃人…屠城…鸡犬不留…刘爷…死不瞑目啊…武英殿那边呢？”
李岩问道，这才是关键。
小顺子的脸色更加凝重：“散了。
刘侯爷（刘宗敏）出来时脸色铁青，像要吃人，田将军、袁将军他们也是忧心忡忡。
牛丞相和宋军师走在一起，嘀嘀咕咕的，听不清说什么。
陛下…陛下还在殿里，没出来。
殿门关得死死的，里面一点动静都没有…像…像口棺材。”
他描述着，声音里带着对那压抑气氛的本能恐惧。
李岩的手指在圈椅扶手上轻轻敲击着，发出细微的“笃笃”声，节奏稳定。
武英殿的僵局和死寂，在他意料之中。
李自成陷入巨大的精神内耗，刘宗敏的复仇冲动被暂时压制但随时可能爆发，牛金星等人各怀心思…这正是他等待的缝隙。
“小顺子，” 李岩的声音低沉而清晰，“去准备一下。
一盏茶后，随我去武英殿求见陛下。”
小顺子猛地抬头，眼中闪过一丝惊愕：“公子？
现在？
陛下他…就是现在。”
李岩打断他，语气不容置疑，“陛下此刻，最需要一盏灯。
哪怕这灯，是从幽冥地府借来的鬼火。”
他的眼神锐利如电，穿透了值房昏暗的光线，“去，把窗打开一扇，让风吹进来，吹散这屋子里的药味。”
小顺子不敢再问，应了一声“是”，转身快步走到窗边，小心翼翼地推开了一扇窗户。
冰冷的夜风瞬间灌入，吹得书案上的灯火剧烈摇晃，几欲熄灭，也吹散了屋内最后一丝残留的药味，只留下清冽而刺骨的寒意。
灯火在李岩沉静的侧脸上投下明明暗暗的光影，让他此刻的神情显得格外深邃莫测。
李岩站起身，走到书案前。
案上摊开着一本空白的奏事簿。
他提起一支狼毫笔，蘸饱了浓墨，悬腕凝神。
笔尖在粗糙的纸面上划过，发出细微的沙沙声。
他写的并非奏章，而是一段段零散的、仿佛梦呓般的文字，夹杂着惊惧的呼喊和令人毛骨悚然的描述：“血…好多血…淹了城…辫子兵…剃头…不剃就杀…孩…孩子…挑在枪尖上…刘爷…刘爷在哭…他说…冤啊…扬…州…十日…嘉…嘉定…”每一个字，都力透纸背，带着一种刻意营造的、神经质的颤抖笔迹。
写到“扬州十日”、“嘉定三屠”时，他的手甚至微微“颤抖”了一下，在纸上留下几滴“无意”溅落的墨点，如同凝固的血泪。
写到最后，他深吸一口气，在末尾重重写下几个字：亡魂泣血，托梦示警！
神州陆沉，只在须臾！
