深夜的银辉洒落在寂静的基地大厅，地面上的光影交错如同星河流转。
林远静静站在巨大的舷窗前，望着外头的停泊平台。
那里，属于他的“远征号”正安静伫立，船身反射着天幕下的微光，仿佛一头沉睡的银龙。
他的手指无意识地在窗台上摩挲，心头涌动着复杂的情绪：期待、紧张、还有些许不安。
任务接受得很突然。
就在前一天下午，林远刚结束例行训练，便被基地指挥官召至办公室。
厚重的舱门关闭时，林远察觉到一种难以言说的肃穆气氛。
指挥官坐在桌后，眉头紧蹙，桌面投影着一份任务简报，中央是一颗陌生的星球——蓝白色的表面被未知的云层包裹，旁边标注着“目标：塔尔瑟星”。
“你是最适合的人选。”
指挥官的话语沉稳而坚定，“远征号的独立操作，你的心理评估和技术能力都通过了总部的审核。
我们需要你去塔尔瑟星，调查信号源。
一切都还未可知，但总部认为这很重要。”
林远没有多问。
多年来的训练和数次任务早己让他习惯了未知与命令。
他只是低声应答，心底却泛起涟漪。
回到住舱，林远翻开自己的日志，回顾着一路走来的点滴。
他出生在地球边境的矿业城市，父母是普通工程师。
星际移民潮涌起那年，年幼的林远第一次见到夜空中划过的巨型飞船，心中种下了对宇宙的向往。
后来，他加入了星际探索局，成为一名飞行员。
每一次升空、每一次任务，都让他更加坚定对群星的渴望。
但孤独也如影随形，尤其在远离人群的深空任务时，只有机械的嗡鸣和漫无边际的黑暗陪伴着他。
这次任务不同于以往。
不是团队协作，也不是例行探查，而是独自一人出发，前往未知的星球。
林远明白，这意味着漫长的旅途、无数的未知风险，还有一份沉重的责任。
他打开衣柜，取出早己准备好的行李——换洗衣物、个人物品、随身记录仪，还有父母留给他的那枚磨损的银色怀表。
怀表里刻着一句话：“无论走多远，家在心中。”
他轻轻将怀表放入胸前口袋，感受到一丝温暖。
林远坐在床沿，望着舱顶的灯光，脑海中浮现出过往的片段：第一次升空时的紧张与兴奋、在太空站上和同事们的欢笑、任务失败时的自责与痛苦。
他知道，每一次选择都在塑造着现在的自己。
如今，命运把他推向了新的起点。
基地的灯光逐渐暗淡，夜班人员的脚步声在走廊尽头消失。
林远起身，走向训练区。
他想在最后的夜晚，再次熟悉自己的飞船。
远征号静静地躺在维修平台上，舱门微开，内部灯光温柔地照亮着核心控制台。
他走进船舱，手掌轻触操作面板，系统自动识别出他的身份，屏幕上闪烁着：“欢迎回来，林远。”
他仔细检查每一个仪器，确保导航、通讯、生命维持系统一切正常。
每个按钮、每条线路都在他脑海中有着清晰的印象。
这艘船陪他度过过数次危机，也见证了他的成长。
林远在驾驶席上坐下，闭上双眼，感受座椅的包裹——仿佛预演着即将到来的孤独旅程。
“远征号，”林远低声道，“明天我们就要出发了。”
系统没有回应，只是安静地亮着指示灯。
林远却仿佛听到了某种回应。
他知道，真正的对话将在旅途上展开——和自己，与未知，和那颗遥远的塔尔瑟星。
时间悄然流逝，基地外的夜色逐渐深沉。
林远离开飞船，返回住舱。
路上，他遇见了老友江浩——后勤部的工程师，也是他在基地里最亲近的伙伴。
江浩手里提着一瓶陈年酒，笑着递给林远：“出发前夜，总得喝上一杯。”
两人并肩坐在窗边，窗外的星空灿烂得令人沉醉。
林远接过酒瓶，喝了一口，醇厚的滋味在口中弥散开来。
江浩拍了拍他的肩膀：“放心吧，兄弟。
你一定能回来。
到时候我们一起去老码头吃烤鱼。”
林远笑了笑，心头的紧张稍稍缓解。
和江浩聊着过去的趣事、未来的打算，时间仿佛变得缓慢而温柔。
最后，江浩起身告别：“明天一早我来送你。
记得，不管前路多远，星辰也在等着你。”
夜深人静，林远独自回到舱内。
卧室里只剩下他和那些零碎的记忆。
他打开终端，调出塔尔瑟星的资料。
那是一颗距离地球数十光年的类地行星，最近一次探测到异常信号，疑似存在智慧生命或未知能量源。
总部极为重视，希望能第一时间掌握情况。
林远凝视着星球的虚拟影像，心情复杂。
未知中夹杂着渴望，孤独中暗藏着勇气。
他知道，自己的选择或许会改变什么，也许只是沧海一粟。
但正是这些微小的努力，构成了人类探索星辰大海的意义。
他关掉终端，躺在床上，望着天花板上的星光投影。
那些投影汇聚成银河，慢慢流转。
林远闭上眼睛，听见自己的心跳与呼吸。
他在心底默默许下誓言：无论多远，无论多难，他都要走到星辰的尽头，找到属于自己的答案。
夜色越来越深，基地渐渐沉入安静。
林远的思绪在星海中游荡，既有忐忑，也有期待。
他知道，明天的太阳升起时，他就会踏上那条孤独的旅途。
群星之下，只有他与远征号，去迎接未知的命运。
而这一切的开始，只不过是无数出发前夜中的一个。
