一、结婚第三年，我在床底发现一口贴着符纸的朱漆小棺。
丈夫醉醺醺地解释：“别碰，那是我给前女友准备的。”
我笑他痴情，直到那晚梦见一个穿嫁衣的女人从棺中爬出。
她腐烂的手指轻抚我的脸，声音带笑： “妹妹别急，等他把你做成我这样，我们就能做伴了。”
这大概是我第三遍拖地了。
墩布划过木地板，带起湿漉漉的水汽，还有一丝若有若无的、让人不太舒服的味道。
像是……木头腐朽后，又混了点寺庙里那种陈旧的香火气。
这味道时有时无，好几天了。
我起初以为是梅雨天返潮，或者隔壁在烧香拜佛。
可今天，味道尤其重，源头似乎就在我和陈默的卧房里。
陈默又喝多了，此刻正瘫在客厅沙发上，鼾声震天。
婚后的第三年，他应酬越来越多，回家越来越晚，身上带着的酒气也越来越杂。
我叹了口气，拎着墩布走进卧室。
就是这里。
越靠近我们那张实木大床，味道就越清晰。
我放下墩布，蹲下身，掀开了垂到地面的床单。
床底下塞满了杂物，几个收纳箱，一些过季的衣物，积着一层薄灰。
而在最靠里的墙角，光线昏暗的地方，放着一个东西。
一口棺材。
朱红色的漆，很小，大概只有婴儿棺材那么大，但样式却是成年人的。
棺盖上贴着一张黄纸，上面用朱砂画着扭曲的、我看不懂的符文。
那股混合了朽木和陈香的味道，正是从它身上散发出来的。
我头皮瞬间炸开，脊背一阵发凉，几乎是手脚并用地从床底下退了出来，跌坐在地板上。
心脏“咚咚”地擂着胸口。
怎么回事？
家里怎么会有这种东西？
我摇醒了陈默。
他醉眼惺忪，很不耐烦：“干什么啊……大半夜的……床底下……那是什么？”
我的声音还在发抖。
他愣了一下，眼神有那么一瞬间的闪烁，随即又被醉意覆盖。
他抹了把脸，语气带着一种刻意的、醉醺醺的轻松：“哦……你说那个啊……没事，别碰它。”
“那是一口棺材！”
我抓住他的胳膊，“陈默！
家里放这个干什么？
多晦气！”
陈默甩开我的手，摇摇晃晃地站起来，走到卧室门口，朝床底的方向瞥了一眼，然后又看向我，脸上露出一种近乎残忍的、混
