梁可可的假笑还没完全褪下，客厅里的气氛己经从尴尬变成了奇怪的共振。
沙发上的三位怪咖盯着她，仿佛在审视新来的拼团快递，等待着拆箱体验。
于书琪摇晃着咖啡杯，率先打破沉默：“丫头，这造型是冲着面试来的，还是真打算留在咱美梦公寓？”
梁可可终于缓过神，尴尬地捋了捋鞋带，干脆一***坐在沙发边：“租房嘛，总得先做做功课。”
她自我解嘲地一笑，偷偷打量着其他人：一个冷面帅哥正在检查遥控器，一个气质女神交叉着腿把手机举得比脸还高，还有——靠门那边，嘻哈帽下露出一缕金色头发，韩启明正对着窗子拍抖音。
秦万里突然开口，声音里夹着微妙的程序员疲惫感：“你租的是阳台那间？
昨天服务器宕机，我连狗都看了一眼都怀疑是bug。”
叶唯一没抬头，只是用指尖轻弹手机壳：“新租客得先通过‘社畜守则’考核，公寓不收拎包救世主。
面试题一：你能把早餐和午餐合并，只用一个外卖套餐解决吗？”
梁可可嘴角抽了抽，觉得这些人比职场高管都难对付。
她一边思索，一边机灵答道：“看具体套餐，我擅长薅羊毛，买一送一外加返券，早午晚都能安排！”
她的回复让叶唯一眼角微微一扬，又低头在手机备忘录里记录些什么。
于书琪笑出声，把大杯子换到另一只手：“行了小可可，这里没假法律，咱全凭本事活着——你有什么压箱底的生存招数，给大家开开眼？”
桌面上的气氛忽然活跃起来，韩启明把手机一收，站到厨房门口，拉开冰箱：“说到生存，我推荐‘万能鸡蛋炒饭法’。
剩饭剩菜都往里倒，十分钟搞定，预算不到五块钱。
昨天我靠这饭活到深夜，差点变成抖音热门。”
叶唯一冷笑一声：“鸡蛋炒饭未免太寒酸。
我的生存妙招是，每周做一次杂蔬浓汤，边画画边喝，省钱又治愈，而且颜值高，发朋友圈点赞比你们多。”
秦万里插话：“生存不是炫技。
我自有自动调度，早饭三明治，午饭速冻披萨，晚饭取决于代码运行效率。”
梁可可听完，眉头一挑：“披萨也算生存法宝？
我曾经买三送三，结果老板没看清日期，送的全是两天前的库存。”
韩启明一愣又乐：“你绝对是薅羊毛资深玩家，新人上路就被坑？”
于书琪做了个总结：“总结一下，社畜公寓生存守则第一条：不被套路坑，第二条：财务自由靠拼单，第三条：抄底技能得分享。”
气氛逐步从轻松滑向热闹。
大家边喝咖啡边复盘各自的生存故事，那一刻，美梦公寓仿佛变成社畜互助联盟——每个掏心窝子的提议都在帮彼此解压。
“我还有个诀窍。”
梁可可举手，“月初抢购物卡，月底拼单省快递费。
实在不行，借用韩哥的骑士外卖优惠券，进门一手咖啡，一脚冰柜，整天仿佛生活在薅羊毛神社。”
叶唯一斜了她一眼：“所以你的梦想也偏向财务自由？”
可可一秒切换职业脸：“梦想嘛，也要脚踏实地，至少能在月底活下来不吃泡面。”
大家都笑了，这笑声隐隐在公寓墙壁间发酵。
于书琪擦了擦鼻梁：“我年轻时还搞过积分换洗衣液，最后囤了半个柜子泡沫。”
他顿了顿，正色道，“可人啊，关键是别熬太干，那才是年轻人的生存守则——该活得像自己才对。”
正说着，秦万里突然手机一震：“老板发消息，明天要提前上线新功能。”
他头皮一紧：“今晚我得通宵，好歹有咖啡续命。”
韩启明立刻推过一瓶功能饮料：“哥，能把我昨晚没喝完的也用上。
谁能熬夜，谁就是公寓真英雄。”
梁可可深有感触地说：“我上周加班，差点在地铁上睡过站。
你们说，咱公寓能不能搞点什么，专治都市压力？”
于书琪灵机一动：“下次咱开个‘压力释放大会’，谁最社畜谁请大家吃外卖，输得最惨的晒工资单！”
众人一阵哄笑，仿佛压力都散了许多。
这时，叶唯一悠悠补刀：“压力归压力，我的订单也要赶。
谁要试用我的杂蔬汤？
喝完能减压百分之三十，偶尔还能顺便治好社交尴尬。”
韩启明接过话，指了指门口的快递箱：“那汤别太难喝，不然等下我拿外卖券帮你派送，可别把差评寄过来。”
大家你一言我一语地互相调侃和支持，这种松散又奇葩的互助模式，竟意外地让公寓气氛变得柔软而温馨。
隔着灰扑扑的窗子，外面的都市夜色像一张未拼完的拼图，而美梦公寓里，则多了几块属于社畜的温暖拼片。
休息时间渐渐收尾，秦万里己经抱着笔记本缩进沙发，键盘噼里啪啦奏起夜曲。
梁可可掏出抢购到的零食，在房间门口和韩启明研究口味。
叶唯一走进厨房，翻汤煮蔬，看起来俨然一场深夜的插画展筹备——锅里汤水映着她半晌专注的脸。
于书琪收拾着茶杯，叮嘱一句：“每个人都得有两手准备，这里是你们喘口气的角落。
明天，还是新的一天。”
灯光慢慢收敛，窗外的B市在黑夜中流动。
屋内，几个追梦的社畜和怪咖，找到了属于他们的生存法则。
公寓的生活，开始有了一点点家一样的感觉。
