灯光映在玻璃幕墙上，勾勒出建筑的几何线条。
沈昊铭将办公桌上的蓝图又翻了一页，外面天色己微亮。
他脑海里还残留着昨夜雨中的碎片：那句“居然在这个点见到你”，和顾妍希潋滟的微笑。
工作日的清晨，现实很快压过夜色朦胧。
电话突兀响起，屏幕上的来电人——顾妍希。
“沈先生，您好。
我是《都市坐标》杂志的顾妍希，我们想约您当面交流一下展馆采访和建筑专题。”
她语气干脆，却透着几分客套的疏离。
沈昊铭看了眼桌角的会议通知，点头回应：“可以，今天下午方便吗？”
“没问题，项目办公室还是——”她顿了顿，“咖啡馆也可以。”
沈昊铭想起两人第一次遇见的那个夜晚。
思绪一闪而过，他轻声道：“办公室吧，资料齐全。”
顾妍希挂断电话，窗外天正亮起，她低头理顺笔记本上的采访提纲。
旁边的杜雨濛端着杯咖啡递过来，润色的唇角微扬：“这次合作，感觉如何？”
顾妍希迟疑地接过咖啡，目光微微闪避：“沈昊铭，不太像这行里的人。
太冷静了。”
杜雨濛歪头看着她，眉心轻挑：“冷静挺好，你不是最怕那种情绪化又不靠谱的？”
顾妍希轻抿一口咖啡，没有回应。
她还记得昨夜昊铭为自己撑伞时，那安静而沉稳的神情。
是安全感，还是距离感？
她分不清。
下午两点，城市雾气渐散。
沈昊铭办公室内，建筑模型和文件堆叠。
顾妍希准时推门而入，细碎的高跟鞋声落在地毯上。
沈昊铭站起身，“辛苦了。”
“没事，采访本来就该多跑。”
顾妍希环视西周，目光在一架木质桥梁模型旁驻留，又收回到沈昊铭面上，“想请教一下，本期展馆的设计理念是否考虑了社区开放性？”
听到“开放性”，沈昊铭眉头微蹙。
本该是标准答案，但他想到社区里的老人和小孩，想到自己的外婆。
片刻后，他简练作答：“建筑不该只是形式。
开放，要有温度。”
顾妍希抄下要点，也点头，“温度的定义因人而异，您的理解挺独特。
可以多谈谈吗？”
沈昊铭难得多说了几句：“比如社区花园。
小时候我常在外婆家院子里玩——有些空间不必华丽，能让人停下来，就是好设计。”
话说出口，他看了眼顾妍希，发现她也有一瞬的失神。
她很快反应过来：“采访用语不会消减太多私人情感，放心。”
只字不提自己童年两家三口的挣扎。
时间流逝，两人的交流渐转向项目具体细节，彼此风格逐渐显现。
沈昊铭条理清晰，逻辑分明；顾妍希则关注细节，擅长捕捉情感触点。
气氛原本有些拘谨，中途林泽远突然推门探头。
“你们聊得这么认真，我还以为在开学术会议。”
林泽远笑着走进来，眼神扫过顾妍希，略带揶揄。
沈昊铭淡然示意，“坐吧。”
顾妍希略微点头，对林泽远仍保持职业距离。
林泽远随意拉了张椅子，语气轻快：“妍希，我倒觉得你比昊铭懂生活。
要不你们带着杂志组来体验下我们的屋顶花园？”
顾妍希嘴角勾起：“采访时可以看看。
工作上的交流比较重要。”
林泽远似乎没被拒绝，反而越发自信。
他话锋一转：“沈昊铭，下个月不是有投标评审吗？
程骁那边好像又有动作，你要留意点。”
沈昊铭沉静如水：“他喜欢制造气氛，习惯了。”
顾妍希轻声，“业内竞争很激烈吧？”
“有才华，也有心眼。”
林泽远嘀咕，“倒是你们这些媒体，能看到的都比我们清楚。”
办公室里空气仿佛凝固片刻，他们眼里的光影彼此交织。
不经意间，沈昊铭和顾妍希对视，各自心头微动，但很快又归于平静。
合作初步结束。
顾妍希收拾好采访材料，简单致谢：“今天内容非常充实，谢谢配合。”
沈昊铭点头，“后续有问题，随时联系。”
林泽远跟出去，借机和顾妍希并肩：“你对昊铭的理解，比我们还多。
其实他挺闷的。”
顾妍希侧头望他，微笑：“人都不容易被简单定义吧。”
林泽远想开口，却终究只是叹了口气，走向电梯的背影里有隐秘的落寞。
傍晚，顾妍希回到杂志社，交稿时顺手递资料给杜雨濛。
雨濛翻看采访内容，低声提问：“合作还顺利吗？
你们聊到‘温度’？”
顾妍希轻声，“他对空间有情感，但表达得很克制。
我很难界定他的边界。”
杜雨濛静静地看着她，目光柔和：“克制里有保护，也有期待。
你不必急。”
顾妍希叹气，“我不是急，只是怕太近又怕太远。”
她想起沈昊铭话里彼此的距离，那种模糊的安全感与疏离感交错。
沈昊铭下班回到公寓，独自一人。
手机里跳出程骁发来的微信语音：“沈哥，后天投标方案最后调整，我找你讨论下，顺便聊聊‘创新空间’概念。
对了，杂志组采访你什么了？”
沈昊铭隔着屏幕，感到程骁话里的试探。
他回复：“正常采访，他们关心社区人文，没什么特别。”
程骁很快发来一句：“合作要谨慎，现在这个项目很容易出漏洞。”
沈昊铭眉头锁得更紧。
他走到窗前，城市夜色沉稳，远方车流灯灰如练。
他想到今天的合作，从顾妍希的敏锐到林泽远的关切，再到程骁暗藏的压力。
每个人都在这座城市里为自己留出一隅，却也都害怕越界。
夜深时，顾妍希站在自家阳台，准备整理明天的专题材料。
她手机亮起新讯息——沈昊铭发来的：“今天沟通很高效，有问题随时说。”
顾妍希回：“谢谢，希望有机会深入聊聊项目的‘温度’和意义。”
外头霓虹映在玻璃上，有一瞬间，她才发现自己的回复带了某种主动。
风从高楼间掠过，带着隐隐期待和不安。
城市在夜里安静下来。
合作的开始，像一条隐秘的坐标，悄然改变了彼此的轨迹。
每个人都站在自己的边界旁，不动声色地试探着，等待着，也许是另一场雨夜的相遇。
