谁在说谎被偷走的二十年人生

1我妹妹林悦订婚宴上，我妈张岚成了全场的焦点。她穿着量身定制的旗袍，端着红酒杯，

优雅地周旋在宾客之间，脸上是得体又骄傲的笑。“张姐，你真是好福气，两个女儿，

一个比一个出众。”“是啊，林悦漂亮又温柔，马上要嫁给高律师，真是金童玉女。

姐姐林念虽然……但也自己开了工作室，是女强人呢。”夸奖我的时候，

那人的目光总会不自觉地飘向我右脸那块狰狞的疤痕。一块从眼角蔓延到下颌的，

十年都未曾褪去分毫的烧伤疤痕。我毫不在意地举杯，将杯中猩红的液体一饮而尽。

一个不识趣的年轻记者挤了过来，话筒几乎要怼到我妈的脸上。“张女士，十年前那场大火，

您奋不顾身冲入火场救出小女儿林悦，被评为‘年度英雄母亲’，当时的情况您还记得吗？

据说您的大女儿林念当时也在里面，您为什么会做出那样的选择呢？”这个问题一出，

周围瞬间安静下来。所有的目光，同情的、好奇的、幸灾乐祸的，全都聚焦在我妈身上，

又若有似无地扫过我的脸。我妈脸上的笑容僵硬了一瞬，但很快又恢复了完美无缺的模样。

她叹了口气，眼中泛起水光，仿佛陷入了痛苦的回忆：“当时火势太大了，浓烟滚滚，

我根本看不清。悦悦的房间离门口近，我摸到她，

就只能先把她拖出去了……手心手背都是肉，放弃念念，我这十年来没有一天不心痛。

”她说着，还用手帕擦了擦并不存在的眼泪。宾客们纷纷动容，出言安慰。“是啊，

那种情况下能救一个已经很了不起了。”“张姐你别太自责了，念念这不好好的吗？

”林悦也适时地走过来，挽住我妈的胳膊，眼眶红红地说：“妈，都过去了。

姐姐不会怪你的。”她说着，担忧地看向我，眼神楚楚可怜，

仿佛我是一个随时会情绪失控的疯子。我看着她们母女情深的戏码，

只觉得胃里一阵翻江倒海。“姐姐？”林悦又叫了我一声。我放下酒杯，杯底与桌面碰撞，

发出一声清脆的响声，成功让所有人的目光都落在我身上。我扯了扯嘴角，

脸上的疤痕随之扭曲，看起来有些骇人。“妈，”我缓缓开口，声音不大，

却清晰地传遍了整个角落，“十年了，你每次都用这个理由，不腻吗？

”我妈的脸色瞬间变了。我没理会她，继续说道：“你说，是因为妹妹的房间离门口近，

你只能先救她。”我顿了顿，环视了一圈看热闹的众人，

最后将目光定格在我妈那张保养得宜的脸上，一字一句地问：“可是妈，你真的确定，

这是唯一的，也是全部的理由吗？”2订婚宴不欢而散。回到家，

我妈把价值不菲的手包狠狠摔在玄关的柜子上，发出一声巨响。“林念！你到底想干什么！

今天是什么日子你不知道吗？你非要让你妹妹难堪，让所有人都看我们家的笑话吗？

”她指着我的鼻子，厉声质问，再也没有宴会上的半分优雅。林悦站在她身后，

拉着她的胳膊，哭得梨花带雨：“妈，你别怪姐姐，都怪我……如果不是我，

姐姐也不会……”“你闭嘴！这里没你的事！”我妈粗暴地打断她，一双利眼死死地瞪着我，

“我警告你，林念，你要是敢毁了悦悦的婚事，我跟你没完！”我冷笑一声，

从口袋里掏出一个东西，扔在了光洁的大理石地板上。那是一个被火烧得有些变形的小东西，

但依然能看出原本的形状——一个精致的金色心形小盒子。我妈的瞳孔猛地一缩，

脸上血色尽失。“这是什么，你还记得吗？”我盯着她的眼睛，不放过她任何一丝表情变化，

“十年前，火灾那天晚上，它就在我的枕头底下。是我爸从国外给我带回来的生日礼物，

独一无二。”我弯下腰，将那个小盒子捡起来，放在手心。“你说你当时看不清，

摸到谁就救谁。你说妹妹的房间离门口近。可是我们家的户型图，你忘了吗？我的房间，

才是离大门最近的那一个。”我一步步向她逼近，她下意识地后退，

直到后背抵住了冰冷的墙壁，退无可退。“你说你没进过我的房间，

可这个只在我房间里出现过的东西，为什么会在火灾后，

被消防员在通往妹妹房间的走廊上发现？”我摊开手掌，

将那个被熏黑的金色盒子送到她眼前。“妈，那天晚上，你根本不是先去了妹妹的房间。

”“你先进了我的房间，对不对？”我妈的身体开始不受控制地颤抖，嘴唇哆嗦着，

却一个字也说不出来。她看着我，眼神里不再是愤怒，而是我从未见过的，深入骨髓的恐惧。

一旁的林悦也停止了哭泣，她难以置信地看着我，又看看我妈，喃喃道：“姐姐，

你在说什么……怎么会……”“怎么不会？”我转头看向她，我那“完美无瑕”的妹妹，

“不信，你可以亲自问问她。问问我们的好妈妈，那天晚上，她到底都做了些什么。

”3那天晚上，我们家爆发了有史以来最激烈的一次争吵。我妈从一开始的恐惧，

到后来的色厉内荏，最后彻底歇斯底里。她指着我，用最恶毒的语言咒骂我，

说我是个白眼狼，是个天生的祸害，说我爸就是被我克死的。我冷眼看着她发疯，

心里没有一丝波澜。这些话，十年来，我听了无数遍，早就麻木了。林悦试图上来劝架，

却被我妈一把推开，摔倒在地。她趴在地上，看着状若疯癫的母亲和我冷漠如冰的姐姐，

终于崩溃大哭。“够了！你们都别吵了！”这场闹剧，最终以林悦的未婚夫，高明，

上门来接她而告终。高明是个精明的律师，他一进门就察觉到了气氛不对。

林悦哭着扑进他怀里，断断续续地诉说着什么。我妈也立刻收起了疯狂的嘴脸，

变回那个受了委屈的慈母，拉着高明的手，控诉我的“不孝”与“恶毒”。高明听完，

镜片后的眼睛闪了闪，他推了推眼镜，走到我面前。“林念，我知道你因为当年的事，

心里一直有疙瘩。但阿姨毕竟是你的母亲，林悦是你的妹妹，一家人，

有什么话不能好好说呢？”他的语气温和，却带着一种不容置喙的审视。我看着他，

忽然笑了。“高律师，你觉得这是一家人能说开的‘疙瘩’吗？

”我把玩着手里的金色小盒子，“你冰雪聪明、温柔善良的未婚妻，大概没告诉你，

十年前那场火，她并不是一个全然无辜的受害者吧？”高明的脸色微微一变。

林悦在他怀里猛地一僵，哭声都停了。“姐姐！你胡说什么！”她抬起头，惊慌地看着我。

“我胡说？”我挑眉，“那我问你，林悦。那天晚上，你真的像你跟所有人说的那样，

一直在昏睡，直到被妈妈叫醒拖出去吗？”林悦的眼神开始闪躲，嘴唇翕动，却发不出声音。

我盯着她的眼睛，不给她任何逃避的机会。“你再好好想想，你真的什么都不知道吗？比如，

为什么我们房间的门，明明都是向内开的，消防员破门的时候，

却说我的房门被人从外面用东西抵住了？”“又比如，我房间里的那扇窗户，原本是坏的，

根本锁不上，为什么火灾之后，却发现被人从外面用钉子钉死了？”每一句话，

都像一把重锤，砸在林悦和高明的心上。林悦的脸已经白得像一张纸。高明扶着她，

眉头紧紧地皱了起来。我收回目光，看向高明，语气平静却残忍：“高律师，你是个聪明人。

你真的要去娶一个，可能参与了谋杀亲姐姐的女人吗？我劝你，还是先好好调查一下，

免得将来后悔。”说完，我不再看他们，径直回了我的房间，关上了门。门外，

死一般的寂静。4高明并没有让我失望。作为市里有名的金牌律师，

他的调查能力远超我的想象。仅仅三天后，他就约我见面，地点是一家安静的咖啡馆。

他看起来有些疲惫，眼下带着淡淡的青黑。“我查了当年火灾的卷宗。”他开门见山，

将一份文件推到我面前。“官方结论是厨房电器老化，引起的意外失火。但是，

”他点了点文件上的几处，“我找人重新分析了当年的现场照片和勘验报告，

发现了很多疑点。”我打开文件，里面是密密麻麻的分析。“第一，起火点。报告说是厨房，

但从烧毁的痕迹来看，火势最严重的地方，除了厨房，还有你房间的门口。

这不符合单一火源的蔓延规律，更像是……有两个起火点。”“第二，你房间的门窗。

我找到了当年出警的消防员，其中一个老队员还记得，

你房间的门确实是从外面被重物抵住的，他们费了很大力气才破开。而被钉死的窗户，

更是奇怪。他干了三十年消防，从没见过这种情况。”高明的声音低沉而冷静，

像是在陈述一个与自己无关的案子。“最关键的一点，”他抬起头，目光锐利地看着我，

“我查了你母亲当年的银行流水。就在火灾发生前一个月，她买了一份巨额的房屋财产保险。

”我的心猛地一沉。“这很正常，很多人都会买。”我故作平静地说。

“正常的是给房子买保险。”高明摇了摇头，镜片反射出冰冷的光，“但不正常的是，

她同时还买了一份附加的人身意外险。”他顿了顿，一字一句地说道：“被保险人，是你，

林念。受益人，是她自己。”咖啡馆里放着舒缓的音乐，我却只觉得浑身发冷，

血液都像是要凝固了。原来如此。原来那根本不是一次选择。那是一场蓄谋已久的谋杀。

她不是放弃了我。她是想要我的命。“林悦知道这件事吗？”我听到自己的声音在发抖。

高明沉默了片刻，艰难地摇了摇头：“我不知道。我问她，她什么都不肯说，只是哭。

”“但是，”他看着我，眼神里带着一丝我看不懂的复杂情绪，“林念，

你父亲……你父亲在你出生后不久，也买过一份保险。”我愣住了。“那份保险，

同样是人身意外险。被保险人是你，受益人是你父亲自己。不过，

那份保险在火灾发生前两年，就因为你父亲的去世而失效了。”高明的话像一个谜团，

让我陷入了更深的困惑。为什么父亲也要给我买这样一份保险？这背后，

到底还藏着什么我不知道的秘密？5我开始调查我父亲。我父亲林建国，在我记事起，

他就是一个温和而沉默的男人。他是一家国企的普通职员，每天朝九晚五，没什么存在感。

他对我和林悦，谈不上多亲近，也谈不上多疏远，就像一个住在同一屋檐下的室友。

他在我十岁那年，因为一场车祸去世了。我对他最深的印象，

就是他带回家的那个金色小盒子。高明给我的线索，像一根针，扎破了我平静的记忆。

我开始疯狂地翻找家里所有关于父亲的遗物。相册、日记、信件……所有的一切。终于，

在一个尘封多年的旧皮箱的夹层里，我找到了一封信。信封已经泛黄，

上面的字迹却依然清晰。那是我父亲的笔迹。收信人，是一个我完全陌生的名字。