傍晚的风带着点白日残留的热意，卷着饭菜香从门缝里钻出来。
妈妈挽着外婆的手，我跟在身后一起进入林阿姨家，客厅的灯己经亮了，暖黄的光漫在木地板上，映得墙上挂着的全家福都泛着柔和的光晕。
饭桌上早摆好了碗筷，青瓷盘子里码着油亮的红烧鱼，白瓷碗里盛着翠绿的时蔬，空气里飘着米酒的甜香。
“阿姨您可算来了！
您可是稀客，平时想请您来家里坐坐，总怕打扰您休息！”
林阿姨扶着外婆到餐桌上位坐下。
“哎哟，我这老太婆腿脚不方便，走几步路就累，总怕给你们年轻人添麻烦，哪好意思常来哟！”
“您这话说的！
您看您这精神头，眼睛亮堂，比我们这些天天瞎忙活的人状态还好呢！”
“刚坐下，妈妈就扫了眼餐桌西周，随口问林阿姨。
“素芳，你家老黎没在家啊？”
“哦，他呀！
还在忙工作呢！
我都搞不懂，一个教育局副局长，天天有那么多事要忙吗？”
外婆赶紧接过话头，笑着打圆场：“忙好，忙点好！
我家那几个儿子也这样，天天不着家，年轻人嘛，就得有事干才踏实！”
“对对对，不说他们了！”
林阿姨拿起公筷，笑着招呼大家，“菜都要凉了，咱们开饭！”
“声声，喜欢吃什么就夹，到林阿姨家里，那就和自己家一样，不要客气。”
“好的，林阿姨。”
我扒拉着碗里的米饭，目光却不由自主地往旁边瞥——黎殊就坐在我斜对面，穿着简单的白T恤，袖口卷到小臂，露出一截清瘦的手腕。
他好像没怎么变，又好像哪里都变了。
两年前见他时，还是个带着点少年气的模样，如今眉眼间褪去了稚气，下颌线更清晰了些，低头夹菜时，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影。
我匆匆扒完碗里的饭，借口看电视溜到客厅，刚在沙发上坐定，就听见身后传来脚步声。
回头一看，黎殊走了过来。
径首走到沙发另一边坐下，拿起遥控器漫无目的地换着台。
电视里放着吵闹的综艺节目，我却觉得客厅安静得很，能听见他指尖碰到遥控器按键的轻响，还有窗外偶尔传来的蝉鸣。
我偷偷侧过脸看他，发现他比记忆里更高了些，白T恤领口松松垮垮地堆在锁骨处，脖颈线条又首又干净。
他像是察觉到我的目光，忽然转头看过来，眼神撞在一起的瞬间，我慌忙转回去盯着电视，耳朵却不受控制地发烫。
“两年没见，你好像长个子了。”
他忽然开口，声音比小时候沉了些，带着点少年人特有的清朗。
“你也是……好像比以前更好看了。”
,,,,死嘴你要不要听听你在说什么。。！
他低低地笑了一声，没再接话，只是把遥控器往我这边推了推。
“想看什么？
换台吧！”
我拿过遥控器，选了热播剧目不转睛的看起来！
“过两天有时间，要不要带去学校附近熟悉一下？”
“嗯!可以啊，会不会太麻烦你？”
“两年不见。
还学会客气了？”
“嘿嘿~”我以前很不客气吗？
那时候的我，心思简单得像张没蘸过墨的宣纸。
望着他时，眼里心里都干干净净的，就只是觉得——这位哥哥是真的好看。
像春日里抬头撞见枝桠间最透亮的那朵花，那份欣赏，清清爽爽的，像刚从井里拎上来的水，凉丝丝、甜津津，不含半分杂质。。蝉鸣把整个假期泡得发涨，两家人的往来也像爬藤似的，悄无声息的漫过院墙！
整个假期两家人接触的时间越来越多，我和黎殊也是熟络起来。
9月开学那天，我攥着崭新的转学证明站在路口，心里像揣了只乱撞的兔子。
黎殊骑着他那辆花大价钱买的蓝色单车过来时，晨光正落在他校服领口，白衬衫被风掀起一角。
“上来吧，”他拍拍后座，声音里带着点少年人特有的清朗。
我小心翼翼地坐上去，手在身侧攥了又攥，最后还是悄悄揪住了他校服的后摆。
单车碾过清晨带露的柏油路，发出轻微的“沙沙”声。
他的背影不算特别宽厚，却让人觉得踏实。
路过巷口的早点摊时，他会停下来买两个热乎的肉包，递一个给我。
“刚出锅的，垫垫肚子。”
热气熏得我鼻尖发痒，咬一口，肉汁溅在嘴角，他递来纸巾的动作自然得像做过千百遍，倒让我忘了原本的局促。
其实我是吃过早饭的，竟一时忘记了！
嗯我真是个大馋丫头！
自行车碾过校门口的石板路时，黎殊忽然放慢了速度，侧过头给我指。
“你看，左手边那栋浅灰色的楼就是B座，初中部在那儿。”
我顺着他指的方向望去，三层小楼，每层楼还贴了学习标语。
“你们班应该在二楼右手边最后一间教室，靠窗的位置能看见操场。
老师办公室就在教室侧边，”他说得笃定，像是早就替我踩过点。
车轮往前滚了滚，他又抬下巴示意另一边。
“正对着B座的就是A座，高中部在那儿，比你们楼多两层，顶楼是高三的教室，平时管得严，不让随便上去。”
说话间，他停好单车带着我，穿过两栋楼中间的通道，他伸手往中间指了指。
“喏，这栋红顶的是图书馆，中午可以去里头看书，不过得提前用学生证登记。
旁边那栋带烟囱的是食堂，三楼的糖醋排骨最好吃，就是排队的人多。”
阳光透过树叶的缝隙落在他侧脸，他说话时喉结轻轻动了动，指尖划过空中，把学校的布局一点点铺在我眼前。
“对了，”他忽然转身看我，“午饭时间我在食堂的那棵大樟树下等你，别乱跑。”
“好！”
后来这便成了习惯。
每天清晨，他的单车总会准时出现在小区门口，车把上偶尔挂着袋热牛奶，是给我的。
公交车要绕三个弯，转两趟车，遇上早高峰能堵得让人着急，他从不说麻烦，只在我念叨“其实我可以自己坐公交”时回头瞥我一眼，“你认得清站牌？”
语气里带着点不易察觉的调侃，脚下却蹬得更稳了。
