夕阳将废土染成血色，辰星拖着疲惫的身躯在废墟间穿行。他的靴子踩在碎玻璃上发出刺耳的声响，每一步都小心翼翼。这座曾经繁华的城市如今只剩下扭曲的钢筋骨架和破碎的混凝土外壳，空气中弥漫着金属锈蚀和腐烂的混合气味。
"今天又是个丰收的日子啊。"辰星自嘲地笑了笑，掂了掂腰间几乎空荡荡的布袋。三天来他只找到几块勉强能吃的变异植物根茎和半瓶浑浊的水。
一阵风吹过，卷起地面的尘埃。辰星本能地拉紧围巾遮住口鼻，同时迅速蹲下身来。多年的废土生存经验告诉他，风会带来气味——既可能是猎物的气味，也可能是捕食者的。
他的目光锁定在不远处一栋半坍塌的商场。那里曾经是城市的商业中心，现在只剩下几堵摇摇欲坠的墙壁。但辰星知道，这种地方往往藏着好东西——如果运气够好的话。
商场入口被一堆碎石堵住大半。辰星谨慎地靠近，耳朵捕捉着任何异常声响。他抽出腰间的自制短刀——用旧汽车弹簧钢板打磨而成，虽然粗糙但足够锋利。
"吱——"一声细微的响动从商场内部传来。辰星立刻屏住呼吸，身体紧贴墙壁。那声音又响了一次，像是某种生物在移动。
辰星缓慢地挪动脚步，从碎石缝隙中挤进商场内部。昏暗的光线中，他看到几只体型巨大的蟑螂正在啃食一具动物尸体。这些变异蟑螂有成年人的手掌大小，外壳呈现出不健康的紫黑色。
"至少不是辐射蝎..."辰星松了口气，但依然保持警惕。他悄悄绕开那些蟑螂，向商场深处移动。这里曾经的一楼食品区已经被洗劫一空，但辰星的目标是地下仓库——大多数拾荒者不敢去的地方。
通往地下的扶梯早已停止运转，金属台阶上覆盖着一层黏糊糊的未知物质。辰星小心地避开那些可疑的黏液，每一步都先试探台阶的承重能力。
突然，一只变异老鼠从阴影中窜出，直扑辰星面门。辰星条件反射地挥刀，刀刃精准地划过老鼠的喉咙。温热的血液溅在他的手套上，散发出刺鼻的金属味。
"该死！"辰星低声咒骂。血腥味会引来更多掠食者。他加快脚步，终于来到地下仓库的铁门前。门锁已经被破坏，只虚掩着一条缝。
辰星用刀尖轻轻推开门，同时身体迅速闪到一侧。没有陷阱，也没有突然袭击。他松了口气，小心地探头查看。
仓库里堆满了倒塌的货架和腐烂的包装箱。辰星的眼睛适应了黑暗后，突然注意到角落里有一个完好的金属柜。他心跳加速——这种专门保存的容器里往往有好东西。
就在他靠近金属柜的瞬间，地面突然震动起来。天花板上的灰尘簌簌落下，远处传来建筑物坍塌的轰隆声。
"又一轮地壳活动..."辰星咬牙。他必须抓紧时间。金属柜的锁已经锈蚀，辰星用刀撬了几下就打开了。里面整齐地码放着几排罐头，标签已经模糊不清，但密封完好。
"太走运了！"辰星迅速将罐头塞进背包。就在这时，他听到身后传来窸窸窣窣的声响。转身的瞬间，他看到至少二十只变异老鼠从各个缝隙中钻出，猩红的眼睛在黑暗中闪烁。
辰星知道无法力敌，他抓起最后一个罐头，转身就跑。老鼠群发出刺耳的尖叫，紧追不舍。辰星冲上楼梯，身后的鼠群如同黑色的潮水。
当他冲出商场时，夕阳已经完全沉入地平线。第一颗星星在污染云层的缝隙中闪烁，像是在嘲笑着人类的渺小。辰星拼命奔跑，直到确认甩掉了鼠群才停下来喘息。
他靠在一堵断墙边，打开一个罐头。里面的肉已经变质，但总比饿死强。辰星强迫自己咽下恶心的肉块，目光扫视着四周的黑暗。远处传来变异生物的嚎叫，夜晚的废土比白天危险十倍。
"得找个地方过夜..."辰星喃喃自语，拖着疲惫的身体向记忆中一个废弃的地铁站走去。那里有他之前布置的简易庇护所——至少能挡住大多数掠食者。
当辰星蜷缩在庇护所的角落里，听着外面此起彼伏的嚎叫声时，他不禁想起老人们讲述的灾难前的世界。那个有电、有干净食物、有安全住所的世界，对他来说就像童话一样不真实。
"明天..."辰星闭上眼睛，握紧手中的刀，"明天得去更危险的区域看看。"