市局档案室在地下二层，空气沉闷，混合着旧纸张、灰尘和霉菌的气味。
顶天立地的铁灰色档案柜像沉默墓碑，排列在幽暗灯光下，投下扭曲长影。
只有陈默皮鞋踩在水泥地上的“咔哒”声在空旷中突兀回荡。
他走向最角落标着“红星纺织厂（1980-2005）”的柜子。
此处灯光更暗，阴影浓重。
钥匙插入锁孔，冰冷金属触感。
“咔哒”一声干涩轻响，在死寂中刺耳。
拉开沉重铁柜门，陈腐气息扑面。
塞满泛黄磨损的牛皮纸档案袋。
陈默打开手机电筒，光束在脊背上移动，寻找“2003-2005”。
指尖拂过厚厚灰尘。
突然！
一阵极其轻微、几乎被灰尘吸收的摩擦声，从身后右侧两排柜子的阴影深处传来！
不是老鼠。
像布料快速摩擦过金属柜角，刻意压抑的匆忙。
心脏猛地一缩，像被冰冷手攥紧！
肾上腺素激流冲遍全身，肌肉瞬间绷紧！
陈默猛地关掉电筒，身体如猎豹无声贴向旁边冰冷档案柜，融入浓重阴影！
呼吸屏住。
黑暗中，感官放大。
灰尘味，霉味…还有一丝若有若无的活人汗味和廉价洗衣粉味。
很淡，但存在。
脚步声！
极其轻微，踮脚、迟疑，正从右侧阴影缓缓挪向唯一出口！
想溜！
黑影移动到两排柜子中间稍开阔处，陈默骤然暴起！
黑色闪电般射出！
几步距离瞬间抹平！
右手如铁钳，带着破风声，精准抓向模糊黑影后颈！
“唔！”
短促闷哼。
指尖传来粗硬外套布料和骤然绷紧的肌肉。
抓到了！
手下人反应激烈！
猛地缩脖，身体泥鳅般下滑，同时胳膊肘凶狠后撞肋下！
街头搏命狠劲，毫无章法。
陈默侧身避肘击，左手下探扣住其反击手腕，用力一拧！
右膝狠狠顶其后腰软肉！
“呃啊——！”
痛苦惨叫在幽闭空间炸开！
力量压制。
陈默将人死死按在冰冷粗糙水泥地上，膝盖顶住后腰，反拧手臂。
对方徒劳挣扎，粗重喘息带着恐惧绝望。
灰尘飞舞。
“谁？！”
陈默声音压得极低，冰碴般冷硬压迫，“在这里干什么？！”
“放…放开我！”
地上人嘶哑喊叫，脸贴地面变形，“我…我没偷东西！
就是…找点东西！”
陈默腾手按亮墙上开关。
“嗡！”
惨白白炽灯光瞬间驱散黑暗，刺得地上人闭眼。
灯光下，陈默看清制服的人。
年轻男人。
二十出头。
头发凌乱油腻，脸色营养不良苍白，嘴唇干裂。
洗白发白、袖口磨破的廉价夹克，破旧牛仔裤。
侧脸被水泥地磨红，身体因恐惧疼痛发抖。
但眼神，在惊恐褪去后，透出与年龄处境极不相称的偏执急切和…深不见底的恨意。
这恨意，像冰冷针，刺了陈默一下。
太熟悉。
二十年前苏晚晴眼中恐惧，仿佛在他眼底找到另一种延续。
“找东西？”
陈默冷冷盯视，手上力道不减，“找什么？
这里只有封存档案。”
年轻人猛地扭头，看清陈默警服，瞳孔骤然收缩，急切被更深绝望警惕取代。
“我…我叫林风！”
他急促喘息，声音嘶哑，“我找…找我妈的档案！
苏晚晴！
她叫苏晚晴！
二十年前在红星纺织厂失踪了！
警察！
警察同志，你们是不是在查那三个畜生的案子？
是不是？！”
声音陡然拔高，孤注一掷的疯狂，“我妈是被他们害死的！
是他们！
王振国！
赵世明！
李兆昌！
就是他们三个！”
林风？
苏晚晴的儿子？！
陈默瞳孔几不可察地微微一缩。
心脏重重一跳，迅速被冰冷意志压平。
膝盖稳稳顶住林风后腰，将他钉死地面。
灯光惨白，照着他脸上每一丝激动扭曲，眼中喷薄欲出的仇恨、痛苦和绝望疯狂。
“安静！”
陈默声音如冰砸地，冻结嘶喊。
林风身体剧颤，咬唇渗血，喉间“嗬嗬”作响，火焰般的眼睛死死瞪着。
“苏晚晴的儿子？”
陈默俯视，语气职业性审视压迫，“证据呢？
怎么知道我们在查这案子？
谁告诉你档案在这里？”
“我…我一首都知道！”
林风喘息断续，偏执笃定，“我妈的事…街坊邻居…厂里老人…私下都传！
都说跟那三个畜生有关！
他们有钱有势…当年压下去了！
但我知道！
我一首都知道！”
他徒劳挣扎，“李兆昌死了…报纸登了…我就知道…是他们回来了！
是报应！
他们死了…那我妈的事…是不是就能查清了？
她的档案…一定有线索！”
语无伦次，逻辑混乱，核心清晰可怕——他知道王赵李与母失踪有关，认定他们是凶手，对三人死亡有狂热“报应”***。
“所以你就擅闯市局档案室？”
陈默声音更冷，“知道什么性质吗？
林风，你现在是本案重大嫌疑人！
二十年前旧案，三死者关联，你此刻行为动机…”故意停顿施压。
“不！
不是我！”
林风猛地抬头，青筋暴凸，苍白脸涌起病态潮红，眼底纯粹被冤枉的惊骇愤怒，“我恨他们！
恨不得他们死！
但我没有！
我没那本事！
我只是…想知道我妈到底怎么了！
怎么没的！
警察同志！
你信我！
真不是***的！”
否认急切绝望，带着底层面对机器的无力。
恨真，痛苦真，恐惧撇***。
但，真无辜，还是绝佳表演？
陈默没立刻回应。
按在他背上的手感觉心脏狂乱跳动，像陷阱困兽。
空气凝固，只有林风粗重喘息和陈默近乎冷酷的平稳呼吸。
几秒死寂对峙。
“是不是你干的，不是靠嘴说。”
陈默缓缓开口，声音沉稳终结。
松开反拧胳膊的手，膝盖依旧顶腰，空出手掏出腰间冰冷手铐。
“咔哒！”
清脆金属咬合声刺耳！
锃亮手铐，一只锁住林风刚获自由的手腕，另一只…铐在焊死地面的沉重档案柜腿上。
“老实待着。”
陈默起身，居高临下看林风徒劳扭动，声音无波，“等同事来带你回去，‘说清楚’。”
陈默不再看那张惊愕愤怒绝望的脸，转身走向“红星纺织厂”档案柜。
拉开铁门，灰尘弥漫。
重开手机电筒，光束仔细搜寻。
指尖掠过尘封名字年份，最终停在一个标注“2005年 - 人事调动及失踪人员（未结）”的牛皮纸袋上。
袋子厚实。
抽出，拂去积尘。
解开棉线封口，更浓陈腐气息涌出。
厚叠泛黄发脆文件：模糊报案记录复印件；语焉不详走过场的调查笔录；几张黑白照，其中一张…苏晚晴正面登记照。
照片上女孩年轻，眉目如画，眼神清澈淳朴羞涩，与书房照片里的悲伤恐惧判若两人。
陈默盯照片几秒，迅速翻动。
报案人远房表姨，记录潦草。
线索寥寥。
最后几页，一张薄薄磨损便笺纸滑出。
上写几行手写字，笔迹随意潦草，似随手备注：＞ *走访纺织厂老门卫刘福贵（己故）提及：7.14晚约11点，见王、赵、李三人带一女子（特征似苏）进入厂区，往旧仓库方向。
女子似醉酒，步履不稳。
后未再见其出来。
*＞ *注：刘言词闪烁，疑惧。
无其他旁证。
未予立案。
*旧仓库。
王、赵、李三人。
醉酒（或被胁迫）女子。
进去，没再出来。
寥寥数语，如生锈钥匙插入尘封二十年罪恶之门，发出牙酸“咯吱”声。
指向暴行的最有力证词！
却被轻飘飘“未予立案”，彻底掩埋。
林风嘶吼和手铐撞击柜腿的“哐当”声从角落传来：“放开我！
你们警察当年不管！
现在还要抓我？
我妈就白死了吗？！”
陈默没回头。
小心将便笺纸夹回档案，封好牛皮纸袋。
心脏沉稳跳动，与年轻人狂乱形成冰冷对比。
二十年前的血，从未干涸。
它渗入地下，如今正猛烈喷涌。
林风，苏晚晴之子，带着满身仇恨烙印，自己撞进早己张开的网。
陈默拿着档案袋，转身。
皮鞋踏地声清晰回响，一步步走向铐在阴影里徒劳挣扎的年轻身影。
灯光将他的影子拉长，覆盖林风，如沉重幕布。
蹲下，视线与林风那双充满血丝、燃烧愤怒不解的眼睛平齐。
档案袋沉甸手心。
“林风，”陈默开口，声音穿透混乱，“你母亲的案子，和你现在涉嫌的案件，我们会查清。
但前提是，你得配合。”
目光扫过冰冷手铐，落回他脸上，“告诉我，除了恨，关于那三人，关于你母亲，你还知道什么？
任何细节，传言，奇怪的地方。
现在，只有真话能帮你。”
林风急促喘息，胸膛起伏，死死盯着陈默，眼中挣扎、怀疑，还有一丝溺水者抓住浮木般的希冀。
