1深秋的夜晚，华夏大剧院灯火通明。
《逆光》电影首映礼正在举行，红毯上星光熠熠。
慕晚星穿着一袭黑色长裙，在闪光灯的包围中缓缓走向签名墙。
她是今晚的女主角，也是整个娱乐圈最炙手可热的女演员。
"慕老师，请问您对这次合作的编剧宋言川老师有什么看法？
"记者的话让慕晚星的笑容僵了一瞬。
宋言川。
那个她爱了八年，也恨了八年的男人。
"宋老师是很优秀的编剧。
"她的声音很轻，轻得连她自己都听不清。
签完名，慕晚星走进大厅。
舞台上，主持人正在介绍着今晚的主创团队。
"接下来，让我们有请本片的编剧——宋言川老师！
"掌声雷动。
一个身形修长的男人走上台，深色西装勾勒出他完美的身形。
即使已经过去了三年，他依然是那么耀眼。
慕晚星坐在第一排的贵宾席，仰头看着台上的他。
宋言川接过话筒，目光扫过台下，在看到她的时候停顿了一秒。
"感谢大家对《逆光》的支持。
这部戏讲述的是一个关于救赎的故事。
"他的声音很沉，透着岁月沉淀后的成熟，"有些人，有些事，错过了就是一辈子。
"台下又是一阵掌声。
慕晚星却觉得心口被什么东西狠狠撞了一下。
她知道，他说的是她。
首映礼结束后，庆功宴在隔壁的五星级酒店举行。
慕晚星本想离开，却被导演拉住。
"晚星，你今天是女主角，不能走。
"她只能硬着头皮留下。
宴会厅里觥筹交错，慕晚星端着红酒站在角落，想要减少自己的存在感。
"慕小姐。
"身后传来熟悉的声音。
慕晚星转身，宋言川不知什么时候走到了她身后。
三年不见，他瘦了很多，但那双眼睛依然深邃如海。
"宋老师。
"她点头致意，声音平静得像是在跟陌生人说话。
"能聊聊吗？
"慕晚星看了看四周，最终还是跟着他走向了宴会厅外的露台。
夜风很凉，吹得她裙摆飞扬。
"你瘦了。
"宋言川说。
"你也是。
"他们就这样站着，谁也没有先开口。
良久，宋言川才说："这三年，你过得还好吗？
"慕晚星笑了，笑容里带着讽刺："很好啊，事业顺利，感情稳定。
""感情稳定？
"宋言川的眉头皱了起来。
"是啊，我有男朋友了。
"
