1 阴影里的体温计（2008·秋）林疏桐数到第七片樱花时，消毒水气味突然浓烈起来。
转学手续单被攥出折痕，她低头盯着鞋尖上黏着的樱花瓣——那是昨天收拾行李时，母亲偷偷别在她帆布鞋上的。
此刻那些干枯花瓣正隔着棉布摩挲脚踝，像某种无声的悼词。
"让开。
"斜刺里伸出的踝骨撞翻她的行李箱。
林疏桐踉跄后退，后腰抵上樱花树皴裂的树皮。
穿***版匡威的男生从她臂弯掠过，***球鞋碾过散落的素描本，纸页间簌簌飘落的樱花标本染上泥渍。
这是她第三次看见那个锁骨淤青。
沈冰转学来的第三周，林疏桐在女厕隔间听见她们议论："听说她爸把情妇接进家里住了？
""要我说还是家暴更带劲，上次急救车拉走时裤子都染红了......"此刻沈冰正把她的素描本摔进垃圾桶，意大利进口水彩在纸面晕开血渍般的红。
林疏桐看见对方锁骨处的淤痕正在渗血，那是上周三出现在校刊照片上的勋章——沈冰父亲用高尔夫球杆砸穿桃木画架时留下的纪念。
"贫困生也配用松节油？
"沈冰用镶钻美甲划过林疏桐的速写，铅笔线条在蕾丝袖口蹭出碎屑。
林疏桐闻到84消毒液混着古龙水的味道，像停尸房里浸泡的玫瑰。
医务室铁门在身后合拢时，她终于看清体温计上的刻度。
36.2℃的汞柱蜷缩在玻璃管里，映出窗外樱花树的阴影。
这是她来这个班级的第27天，累计躲进医务室19次，每次都能听见沈冰团伙在走廊外踢踹储物柜的声音。
"又逃课？
"白大褂下摆扫过储物柜，校医的圆珠笔尖戳在她手背。
林疏桐盯着柜门缝隙里探出的金属尖，那是沈冰用图钉堵住的锁孔。
上周她偷偷撬开时，发现柜子里塞满腐烂的樱花，每片花瓣都用订书钉固定着撕碎的作业纸。
消毒柜发出蜂鸣，林疏桐摸到藏在帆布鞋里的维C片。
铝箔纸折成的千纸鹤还剩三只翅膀，这是江逾白上周塞进她储物柜的。
当时那个转学生倚在樱花树干上，钢笔尖在试卷划出墨渍："你画樱花不用朱砂？
"此刻江逾白正站在医务室窗边，实验服领口露出半截银链。
林疏桐看见他握着美工刀在削什么东西，金属
