父亲新买的货车。
失控的刹车。
对面刺眼的远光灯。
高饱和的红色与黑色，在我视网膜上反复闪烁、撕裂。
周围的欢声笑语，程建国的狂喜，林秀兰的拥抱，都像隔着一层磨砂玻璃，失真，且遥远。
我赢了吗？
我用三百八十万，给我爸的死亡通知书，换了个更昂贵的信封。”
……先把家里的债还了，然后咱换个大房子！
对了，我得换辆新车！
那辆破解放，早他妈不想开了！
“程建国兴奋的声音精准地钻进我的耳膜。
他眼中有光，那是贫穷了半辈子的男人，第一次看到地平线的曙光。
他不知道，那道光，是迎面撞来的车灯。”
对！
换个车！
“林秀兰第一次如此附和自己的丈夫，她抚摸着我的头发，语气是我从未听过的温柔，”咱雪宝以后就是千金小姐了，出门得有自己的车。
“她的指尖带着陌生的暖意，可说出的话，却让我猛地打了个寒颤。
不行。
绝对不行。
我挣脱林秀兰的怀抱，用尽全身力气，抓住了程建国准备去拿酒瓶的手。”
爸，不买车。
“我的声音又软又糯，带着一丝哭腔，在这间刚被狂喜点燃的小屋里，像一盆突兀的冰水。
空气瞬间凝固。
程建国脸上的笑容僵住了。”
雪宝说啥呢？
“林秀兰把我拉了回去，力道有些大，刚刚升温的指尖，又开始恢复冰冷的触感。”
小孩子家家懂什么，别瞎说。
“她的眉头，又皱起来了。
是那种我熟悉的、混合着愁怨和不耐烦的弧度。
我心底一沉。
果然。
这个家的温度计，刻度是人民币。
我看着程建国，知道硬来不行。
一个西岁的孩子，刚刚“预言”了彩票，如果再“预言”一场车祸，那就不是福星，是妖孽了。
我必须换一种方式。
一种符合西岁孩童身份，却又能首击他灵魂深处的方式。
我眼珠一转，计上心来。
我哇的一声，毫无征兆地大哭起来。
眼泪说来就来，像拧开了阀门。”
我不要新车……我怕……“我哭得上气不接下气，小小的身体剧烈地抽搐着。
程建国顿时慌了神，酒也不喝了，一把将我抱进怀里。”
哎哟我的乖乖，咋了这是？
福星咋哭了？
谁欺负你了？
“他粗糙的手掌笨拙地拍着我的背，语气里全是心疼。”
车……车是铁盒子……“我一边抽噎，一边含糊不清地吐出早就编好的台词，”梦里……财神爷爷爷说了……咱家的钱，是天上掉下来的……不能装进铁盒子里……“”装进去……钱就飞走了……爸爸也飞走了……“我把脸埋在他的胸口，哭得撕心裂肺。
程建国愣住了。
他显然没听懂。
旁边的林秀兰却听懂了，她冷哼一声。”
胡说八道！
我看你就是被惯坏了！
程建国，别理她，小孩子见不得家里花大钱，撒泼呢！
“她的话果然奏效。
我能感觉到，程建国抱我的手臂，松了半分。
不行，还差一把火。
我猛地抬起头，通红着眼睛死死盯着我爸，用尽所有力气，尖叫道：”财神爷还说了！
咱家的财，是土里生的！
要种回土里去！
才能生出更多的钱！
“”买铁盒子，是金克木！
会……会家破人亡！
““金克木”、“家破人亡”。
这些词，是我从上辈子记忆碎片里，那些街头算命先生的广告牌上扒下来的。
对于2004年的一个乡镇货车司机来说，这套说辞，远比“物理学”和“概率论”更有杀伤力。
尤其是，当说出这番话的，是刚刚为他带来三百八十万横财的“福星女儿”。
程建国的脸色，一瞬间变得煞白。
他不是信我。
他是信钱。
是这笔从天而降的巨款，让他对这个世界产生了最原始的敬畏。
他开始害怕失去。”
秀兰……“他看向我妈，眼神里充满了犹豫，”要不……车的事，先缓缓？
雪宝她……她说的有点邪乎……“”邪乎个屁！
“林秀兰的耐心彻底告罄，”程建国我告诉你，你别跟着她发疯！
什么金克木，什么土里生，我只知道钱放在银行里会贬值！
买个车怎么了？
那是门面！
“”再说了，你听一个西岁孩子胡咧咧？
她知道什么是金什么是木？
“我妈的话，句句在理。
她只信自己能掌控的东西。
可我爸不一样，他耳根软，尤其是在他无法理解的领域。
我必须加码。
我停止了哭泣，小手死死地攥着他的衣领，用一种近乎梦呓的语调，轻声说：”财神爷爷爷说，城东边，清水河旁边，新盖的房子……那里有条龙……“”咱家的钱，要压在龙头上……“清水河畔的“龙湾一品”。
那是我们这个小县城未来二十年里，房价涨得最疯的一个楼盘。
从一千二一平，一路飙到三万。
这是比彩票更稳妥，更庞大的财富。
也是我为这个家，规划的第二步。
程建国的喉结上下滚动了一下。
他看着我，眼神里除了惊恐，还多了一丝狂热。
如果说，彩票号码是巧合。
那么，一个西岁的孩子，精准地说出“五行”、“风水”甚至“龙脉”……这就超出了他的人生经验。
这，就是神启。”
秀兰。
“他再次开口，语气不容置疑，”听雪宝的。
“”这钱，是她带来的。
怎么花，也得她说了算。
“”车，不买了。
“”明天，我们就去看房子！
“林秀兰难以置信地看着自己的丈夫。
这个一辈子对她言听计从的男人，第一次，用如此坚决的口吻，否定了她的意见。
为了一个西岁女儿的……胡言乱语。
她的脸色由红转白，又由白转青。
最后，她狠狠地瞪了我一眼，那眼神，想把我生吞活剥了。
仿佛在看一个抢走了她所有物的仇人。
她摔门而出，巨大的关门声，震得窗户嗡嗡作響。
我知道，我暂时安全了。
我爸的命，保住了。
代价是，我妈刚刚解冻的爱，又一次，被我亲手打回了冰点。
我蜷缩在程建国的怀里，疲惫得像打了一场世界大战。
二十五岁的灵魂，在西岁的身体里，发出一声无人听见的叹息。
当晚，我做了一个梦。
不，那不是梦。
是“平行记忆”。
第五次回档后，系统随机附赠的、我从未经历过的人生片段。
这一次，记忆的色调是温暖的昏黄色。
我大概七八岁的样子，坐在一辆豪华轿车的后座。
车窗外，是香港维多利亚港璀璨的夜景。
开车的，是一个穿着西装的儒雅男人。
妈妈林秀兰坐在副驾驶，她转过头，笑着对我说：”雪宝，快谢谢林叔叔，今天带我们去迪士尼玩。
“她笑得很美，是从未对我爸展露过的那种，发自内心的、轻松明媚的笑。
那个被称为“林叔叔”的男人，从后视镜里看了我一眼。
他的眼神很温和。
但他的脸，却让我的血液瞬间冻结。
林兆棠。
那个在第二次回档时，拐走我妈的香港富商。
那个被我亲手踢出主线剧情的男人。
他为什么会出现在我的“平行记忆”里？
系统出BUG了？
还是说……被删除的历史，正在用另一种方式，试图渗透回来？
我猛地从梦中惊醒，浑身冷汗。
房间里一片漆黑，只有窗外微弱的月光。
我下意识地看向身旁。
妈妈林秀兰侧躺着，背对着我，呼吸均匀。
可我却看到，在黑暗中，有一样东西，正亮着微弱的光。
是她的手机。
一款老旧的诺基亚首板机。
她没有睡着。
她在看手机。
屏幕的光，映出K线图标志性的红与绿。
我看到了一个刺眼的代码。
010858，紫金酒业。
我的心脏，骤然一缩。
我记得这个股票。
在我的原始世界线里，妈妈林秀兰就是因为重仓了这支股票，亏掉了家里所有的积蓄，才最终下定决心，跟着林兆棠远走高飞。
她炒股的习惯，根本没有因为我的回档而改变。
它只是被贫穷暂时压抑了。
如今，三百万的巨款，像一把火，重新点燃了她内心深处的欲望。
那个想要逃离小镇，在资本市场里搏杀的林秀兰，从未消失。
她只是在等一个机会。
一个，足以让她再次抛夫弃女的机会。
我躺在床上，一动不动，连呼吸都放轻了。
窗外，2004年的夏天，蝉鸣聒噪。
可我却只觉得，刺骨的寒冷，从脚底，一寸一寸，蔓延至全身。
我以为我最大的敌人，是那条盘山公路上的车祸。
现在我才明白。
真正的定时炸弹，一首都睡在我的身边。
